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(atkelta iš  41 psl.)

„Po penkiolikos minučių visi būsime ateityje“ 
– taip perfrazavo Aaronas Schusteris žymią Andy 
Warholo frazę „Ateityje visi bus žymūs penkio-
likai minučių“. Šiame leidinyje publikuojamas 
James Graham Ballard‘as rašo „kitos minutės“ 
(pasiskolinsiu šį terminą iš kito „Asteroido balse“ 
publikuoto autoriaus – Kodwo Eshuno) mokslinę 
fantastiką. „Kitos minutės“, kuri tikriausiai jau 
yra praėjusi, nes kaip pasakytų Williamas Gib-
sonas: „Ateitis jau yra čia. Ji tik yra netolygiai 
pasiskirsčiusi.“ Ateities tankis yra kitas svarbus 
šio teminio numerio raktinis žodis. Jis apibūdina 
inovacijų pasiskirstymą tam tikroje vietoje tam 
tikru metu. 

Šiuo metu (šeštadienis, 2007 m. gruodžio 8 
d., 15:19, ŠMC (kuris yra Spalio revoliucijos 
penkiasdešimtmečiui dedikuoti exParodų rūmai) 
ofisas su vienu gražiausių vaizdų visame Vilniuje 
– į Rotušės aikštę) man berašant šį „atsisveiki-
nimo“ tekstą už lango pravažiavo automobilis, ant 
kurio stogo sėdėjo Senis Šaltis ir elniai (taip, elniai 
irgi sėdėjo). Kol parašiau šį sakinį minėtas automo-
bilis pravažiavo dar sykį. Tam tikra prasme dabartis 
ir praeitis ką tik užsikilpino (nuo angliško žodžio 
loop – kilpa) ir žvelgiant į Vilniaus senamiestį tai 
darosi akivaizdu. Unesco paveldo teisė saugo šią 
sostinės dalį nuo laiko triukšmo ir ūžimo, tokiu 
būdu ši senamiesčio dalis projektuoja savo ateitį 
praeityje. Taigi, praeitis, jos konservavimas ir 
simuliavimas tampa ateities tikslu.

Šiame leidinyje 
Ateities ir Praei-
ties sąvokos 
yra sąmoningai 
apverčiamos. Keli tekstai, tarp jų 
- Jono Čiurlionio „Ateities atsiminimo galimybės 
realumas“ ir daugelių autorių kolektyvinis kūrinys 
„Philips“ apžvelgia įvairias (pakankamai sudėtingas 
ir tikrai neišbaigtas) laiko teorijas. Dar keli 
autoriai (tarp jų Jurijus Dobriakovas, Julijonas 
Urbonas, Maria Lind, Robert Hauser) spekuliuoja 
futuristinėmis pranašystėmis. Tačiau ateitis jau 

nebėra tai, kas mūsų laukia tik ateityje, ateitis 
turi itin turtingą istoriją. Leidinyje daug 
dėmesio skirta dviems lietuviams – Vilniaus 
techno-vizionieriui Dariui Mikšiui ir kuratoriui 
Raimundui Malašauskui (šiuo metu jis yra 
vizituojantis kuratorius Kalifornijos menų 
koledže San Franciske ir „Artist Space“ kura-
torius (NYC)). Jų vaisingas duetas diskutuoja 
apie reverse engineering, humusą ir kitus dau-
giau ar mažiau svarbius, bet įdomius dalykus 
dviejuose interviu, kuriuos skiria septyni 
metai. Dar daugiau metų, bet mažiau psicho-
geografinio laiko, skiria mus nuo 1997 – 1998 
metais parašyto Raimundo Malašausko teksto 
„2 – 211“, kuris galėtų būti geras tikėjimo 
testas tikintiems lokaliu progresu. Skaitant šį 
vitgeinšteinišką tekstą apima nuojauta, kad 
teksto parašymo metais (1997 – 1998) mes 
buvome arčiau Ateities nei esame dabar. 
Kaip ten bebūtų po penkiolikos minučių mes 
visi būsime ateityje. O aš tikiuosi, kad šis 
leidinys kam nors iš Jūsų pasitarnaus kaip laiko 
mašina, kuri gal ir nepadės, kaip “Terminatori-
uje”, pakeisti laiko tėkmės, tačiau bus tinkama 
priežastis panuotykiauti.
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ATEITIES teminį numerį užbaigia kolektyvinis 
rašymo projektas, kuriame pristatomos įvairios laiko 
ir „Visa Ko“ teorijos. 2006 m. lapkričio 2 – 9 
dienomis Dublino Projektų meno centre (Project 
Arts Center) vyko mokslinės fantastikos rašytojo 
Philipo K. Dicko vardu pavadinta paroda „Philip“, 
kurios viena dalių buvo savaitę trukęs kolektyvinis 
knygos rašymas. Knygos autoriai: Mark Aerial 
Waller, Heman Chong, Cosmin Costinas, 
Rosemary Heather, Francis McKee, David Re-
infurt, Steve Rushtonv ir Leif Magne Tangen; 
kuratorė: Mai Abu ElDahab. Knygos veiksmas 
vyksta Filipvilyje [Philipville] apokaliptiniais 2019 
metais. Publikuojame knygos skyrių pavadinimu 
„Priedas“, o visą knygą galite parsisiųsti iš www.
hemanchong.com/images/Phillip_v4b.pdf arba 
įsigyti www.lulu.com.

Atidžiam skaitytojui gali būti naudinga šiek 
tiek išsamiau susipažinti su kai kuriomis 
idėjomis, kurių keletas buvo paminėtos kny-
goje prabėgomis, o kitos ir nuolat pasikar-
todavo. Visa Ko teorijos [Theory of Every-
thing] ištakas ir paieškas, kurias šiek tiek 
apžvelgsime, galima pavadinti metainteresu. 
Su informacijos ir entropijos sąvokomis 
bus susidorota glaustai, o pasikartojančios 
aštuoniukės formos Lisažu kreivė [Lissa-
jous Figure] žirglioja nuo pat šios istorijos 
pradžios iki pabaigos (ir vėl atgal). Galiausiai 
aprašysime ekonominį JIT (Just-In-Time) 
gamybos modelį: kaip jo logiškas padarinys 
gimsta fruice[i] – planuojamo senėjimo 
ekonomikos protoplazma.
 

Visa Ko Teorija

Neologistinę sparnuotą frazę – Bendrąją 
Visa Ko teoriją – savo „Galimybės filosofijo-
je“ (Filozofia przypadku) pirmasis paminėjo 
Stanislawas Lemas, šitaip pakrikštydamas 
XX a. mokslo „šventąjį Gralį“. Knygoje 
nuolatinio Lemo herojaus – žvaigždžių 
keliautojo Ijono Tichy (IT) – senelis kuria 
didžiąją bendrąją teoriją, kuria stengiasi 
vienu metu aprėpti visus mūsų pasaulio 
aspektus ir paaiškinti, trumpai tariant, viską. 
Lemo sukurtasis terminas ironiškai komen-
tuoja tokios pastangos bergždumą.

                Galimybės filosofija, 1968
   
Rašydamas savąją mokslinės fantastikos 
apysaką Lemas dar ir kovėsi asmeni-
niame mūšyje su struktūralizmo teorija 
ir jos dominavimu literatų sluoksniu-
ose. Trumpai tariant, struktūralizmas 
(ir jo neišvengiamas palikuonis 
– poststruktūralizmas) postulavo kalbos 
kaip ženklų, kuriuos sudaro vis labiau 
išskystančių ryšių siejamas signifikan-
tas ir signifikatas, sistemos modelį. 
„Galimybės filosofija“ lenkų rašytojui 
tapo priemone išreikšti savo mintis apie 
struktūralizmą. Lemas nužymėjo, jo 
manymu, kraštutinius teorinio modelio, 
mėginančio ir išlikti tiksliu iki giliausio 
lygmens, ir tuo pat metu aprėpti pačias 
įvairiausias situacijas, ribotumus.

Štai ką jis laikė tokio mąstymo skur-
dumu:
Struktūralizmas literatūrai ir literatūros 
kritikai davė daugiau žalos, nei gero… 
Struktūrinę semantiškai turtingo romano 
analizę galima palyginti su chemine sriu-
bos ar pyrago analize. 

„Galimybės filosofija“ niekad nebuvo 
išversta į anglų kalbą; ir dabar ją galima 
gauti tik lenkiškai. Nepaisant to, idėja 
buvo pakankamai patraukli, kad būtų 
netrukus pritaikyta kitur, nusausinus 
Lemo palietą retrospektyvią ironiją. 
Iš Lemo nudžiautu „terminu“ – Visa 
Ko teorija – greit buvo pakrikštyta 
didžioji vienijimo teorija, turėjusi 
suderinti miglotą kvantinės mechanikos 
matematiką ir Bernhardo Riemanno 
bendrojo reliatyvizmo geometriją. Visa 
Ko teorija yra aukščiausias bet kurios 
disciplinos mokslinio pasiekimo taškas, 
tarp jų ir teorinės fizikos, astronomijos 
ir kvantinės mechanikos. Ir tik iš dalies 
ironizuodamas Lemas pritaikė tai ir sau 
bei savo kūrybai, pripažindamas:

Aš visad turėjau 
polinkį rašyti 
tokią prozą, kuri 
būtų „bendroji 
visa ko teorija“.

Žymiausia iš teorijų, vėliau nusipelniusių 
Visa Ko teorijos titulo, yra ta, kurios 
paieškoms antrąją savo mokslinės karjeros 
pusę praleido Albertas Einšteinas. Daugiau 
nei keturiasdešimt metų Einšteinas dirbo 
siekdamas išspręsti nesutarimus ir sukurti 
vieną didingą pasaulio veikimo scenarijų. 
Svarbiausias XX amžiaus fizikos teoretikas 
ieškojo tokio fizinio pasaulio modelio, ku-
riame derėtų jo paties įžvalgos apie bendrąjį 
reliatyvumą ir anaiptol neintuityvūs 
kvantinės mechanikos postulatai.

Albertas Einšteinas su Albertu Einšteinu-lėle, data 
nežinoma

Kvantinė mechanika yra teorinis modelis, 
kuriuo siekiama suprasti dalelių elgesį 
atomų ir subatominiame lygmenyje – ten, 
kur nebeveikia klasikinės (Niutono) 
mechanikos dėsniai. Kvantinė mechanika 
(terminą 1924 m. pasiūlė vokiečių fizikas 
Maxas Bornas) teigia, kad atomai ir 
subatominės dalelės pasižymi kitokiu 
elgesiu, nei tas, su kuriuo susiduriame savo 
kasdienėse materialiose patirtyse. Svarbi-
ausia tai, kad dalelės šiame lygmeny gali 
būti keliose vietose tuo pat metu. Be to, 
materiją galima apibūdinti bangos funk-
cija, leidžiančia apskaičiuoti galimą dalelės 
poziciją ar pozicijų kombinaciją toje bango-
je bet kuriuo duotu laiku. Vokiečių fizikas 
Werneris Heisenbergas esmingai pastūmėjo 
kvantinės mechanikos raidą atradęs Heizen-
bergo neapibrėžtumo principą, kuris teigia, 
kad tiriant dviejų kintamųjų sistemą (pvz., 
subatominės dalelės laiką ir vietą) kuo 
tiksliau išmatuotas vienas dydis sumažina 
galimybę tiksliai išmatuoti kitą. Kitaip 
tariant, pats žiūrėjimo aktas keičia tai, į ką 
žiūrima.

Kita vertus, bendrojo reliatyvumo teorija, 
Alberto Einšteino sukurta XX amžiaus 
pradžioje, pateikia pilną ir moksliškai tvirtą 
visatos kaip vieno besitęsiančio lorenciškojo 
(ar pseudoreimaniškojo) erdvėlaikio kole-
ktoriaus, kuriame daiktai užima konkrečią 
laiko ir erdvės koordinačių pažymėtą vietą, 
modelį. Prieš imdamasis plėtoti bendrąjį 
reliatyvumą Einšteinas pasiūlė specialiojo 
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reliatyvumo teoriją. Specialusis reliatyvu-
mas aiškino stebėtojo vaidmenį fiziniame 
pasaulyje, atsižvelgiant, kad to paties 
objekto fiziškumas gali būti aprašytas 
skirtingai, priklausomai nuo stebėtojo 
buvimo vietos ir (dar svarbiau) greičio 
bei krypties. Dabar žvelgiant atga-
lios, gali atrodo, kad esminis vaidmuo 
stebėtojui atitenka abejose teorijose.

  
1919-ųjų Saulės užtemimo nuotrauka. Šis 
įvykis patvirtino Einšteino bendrosios reliaty-
vumo teorijos numatytą raudonąjį poslinkį, 
atsirandantį dėl galingo Žemės kūno poveikio 
užtemimo šviesai.

Einšteinas, anksčiau laikytas didžiausiu 
fizikos teoretiku ir vienintele tikrąja XX 
amžiaus mokslo popžvaigžde, antrąją 
savo karjeros pusę praleido bandyda-
mas suderinti bendrąjį reliatyvizmą 
ir kvantinę mechaniką. Po daugybės 
klaidingų pradžių ir pluošto polemikų, 
tarp jų ir žymiausios 1935-ųjų Einšteino, 
Podolsky ir Roseno publikacijos „Ar 
gali kvantine mechanika paremtas 
fizinės realybės aprašymas būti laiko-
mas išbaigtu?“, Einšteinas liko visiškai 
neįtikintas, kad kvantinė mechanika 
ir jos miglota matematika galėtų būti 
priimtinas pasaulio aiškinimo modelis. 
1926 m. gruodžio 12 d. laiške savo drau-
gui, kolegai mokslininkui Maxui Bornui 
Einšteinas kategoriškai rašo:

Dievas nežaidžia kauliukais su kosmosu.

Vis dėlto, po daugelio sunkių metų, 
Einšteinas viso labo priėjo iki Einšteino-
Roseno tilto. Ši greitai diskredituota 
teorija subatomines daleles aprašė kaip 
kirmgraužas arba sutrumpintus keliukus 
laiko-erdvės medžiagoje, leidžiančius 
greitai ir nepertraukiamai pro labai mažą 
piltuvėlį peršokti iš vienos srities (pvz., 
erdvės ir laiko koordinatės) į kitą. Ir 
nors teorija galėjo paaiškinti neįžiūrimas 
subatominių dalelių pozicijas skirtingose 
vietose tuo pat metu, deja, matematiniai 
skaičiavimai nebuvo pakankamai tikslūs.

  
 Einšteino-Roseno Tiltas arba Kirmgrauža

XX a. 7 ir 8 dešimtmetyje dar pluoštas 
galimų Visa Ko teorijų, pratęsusių pašėlusį 
papildomų matmenų ir barokiškų teorinių 
konstruktų paradą, išsivystė „Stygų teori-
jos“ rubrikoje. Stygų teorija pakeitė stand-
artinio modelio dalelių fizikoje egzistuojantį 
fundamentaliausią nulinio matmens tašką 
vieno matmens išplėstiniais objektais – sty-
gomis. Pagal šią Visa Ko teoriją esmingiausią 
pasaulio lygmenį sudaro mažos vibruojančios 
stygelės. Gilesni tyrinėjimai ir jų vystymas 
šalia keturių mums pažįstamų matmenų iškėlė 
dar ne vieną papildomą. Vėliau stygų teorijos 
skilo į daugybę kiek besiskiriančių atmainų, 
pripažįstančių maždaug nuo dešimties iki 
dvidešimt šešių mūsų pasaulį sudarančių 
matmenų, ir pervadintų į, pavyzdžiui, 
superstygų teoriją ar M-teoriją. 2000 m., 
netrukus po 12-tojo matmens paskelbimo, 
Stygų teorija ėmė bliūkšti, slegiama per didelio 
matematikos ir vargiai įtikinančios istorijos 
svorio.         

Pasaulio linijos, sudarytos iš taškinių dalelių, stand-
artiniame modelyje ir pasaulinis lapas, susklęstas 
uždarų stygų pagal stygų teoriją.

2005 m. J. B. Griffithsas iš Lokbaro 
technologijų universiteto (Loughborough 
University of Technology) Matematikos 
katedros pristatė Tolydžių erdvės automatų 
[Continuous Spatial Automata] koncepciją, o 
Bruce’as MacLennanas iš Noksvilyje įsikūrusio 
Tenesio universiteto (University of Tennessee) 
Kompiuterių mokslo katedros ją išplėtojo.

Tolydūs erdvės automatai užima vienalytį 
erdvinių padėčių kontinuumą ir padėčių seką 
laike. Santykiai tarp šiųdviejų rutuliojasi prik-
lausomai nuo diferencialinių lygčių, panašių 
į britų matematiko ir kompiuterių mokslo 
protėvio Alano Turingo lygtis, kuriomis 
jis siekė aprašyti zebro dryžių išsidėstymą. 
Taikydamas šias įžvalgas kompiuterių moksle, 
Bruce‘as MacLennanas naudoja laukus 
– arba erdviškai tolydžius tolydžių duomenų 
išsidėstymus – kaip pirminių duomenų 
struktūrą kuriant kompleksinius modelius. Be 
to, lauko kompiuteriai gali veikti diskrečiame 

laike kaip ir įprasti skaitmeniniai kom-
piuteriai, arba tolydžiame laike, kaip 
analoginis kompiuteris.

  
      Lauko kompiuterio duomenų komplektas

Kompiuteryje, kažkur intensyvių žaliavinės 
medžiagos skaičiavimų virtinėse, tęsiasi 
Visa Ko teorijos paieška.

Informacija ir Entropija

Antrasis Niutono termodinamikos dėsnis 
gali būt perfrazuotas paprastai:

Izoliuotos sistemos, 
esančios ne pu-
siausvyroje [equi-
librium], entropija 
(netvarkos kiekis) 
laikui bėgant 
bus linkusi augti 
link maksimalios 
reikšmės.
„Bell Laboratories“ tyrimų centre dirbęs 
Claude‘as Shannonas Antrąjį Niutono 
dėsnį pritaikė savo informacijos teori-
jai, pristatytai 1948 m. publikacijoje 
„Matematinė komunikacijos teorija“. 
Joje jis aprašo komunikacijos sistemą, 
susidedančią iš dviejų sąlygų – signalo ir 
triukšmo, kurių santykis apibrėžia perduo-
damos žinios tikslumą. Ponas Shannonas 
tai išdėstė praktiškai:

Pagrindinis komunikacijos uždavinys yra 
tam tikrame taške tiksliai arba apytiksliai 
atgaminti pranešimą, parinktą kitame 
taške.
Jis ėjo toliau, stengdamasis suformuluoti 
trumpą lygtį triukšmui – arba kiekiui, 
kurio nežinome, – sistemoje apskaičiuoti. 
Shannonas pavadino signalą informacija, o 
triukšmą – entropija. Absoliučiai tikslioje 
komunikacijos kilpoje entropija būtų lygi 
nuliui. Bet kadangi informaciją būtina per-
duoti komunikacijos kanalu, pranešimas 
dažnai suspaudžiamas, koduojamas ar 
išverčiamas ir taip atsiranda triukšmas. 
Shannonas rado būdą, kaip išmatuoti šį 
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nesustabdžius ir nepertvarkius gamybos.

Rezultatas – staigus pinigų perteklius 
(dėl sumažinto inventoriaus) ir darnus, 
poreikius atliepiantis dizainas bei gamy-
bos sistema – mažesni sandėliai, gre-
itesni komunikacijų tinklai ir reaktyvūs, 
nuolatiniai dizaino atnaujinimai bei 
produktai, daromi tada, kai jų reikia: 
pačiu laiku.

 Iš anglų kalbos vertė Linas Kranauskas

[i] Fantastinė medžiaga, kuri pavirsta į nieką 
per keletą dienų, ją išėmus iš vakuumo. Šioje 
knygoje fruice yra senėjimo ekonomikos 
protoplazma, bet kokio produkto gamybos 
pagrindas, turintis korporacijų nustatytą 
galiojimo laiką. Pavyzdžiui, galima nusipirkti 
iš fruice  pagamintus batus, kurie galios tik 
mėnesį. Vėliau reikės juos pirkti iš naujo, nes 
jų laikinumas būtent ir neša korporacijoms 
pelną.  vert.

Testuojant elektroninę sistemą, fazių skirtu-
mai tarp dviejų signalų osciloskopo ekrane 
formuoja dvi vingiuotas kreives, sujungtas tar-
pusavy ir nuolat piešiančias ir persipiešiančias 
horizontalaus aštuoneto pavidalu. Taip šie du 
besikeičiančio dažnio ir fazės signalai tampa 
nuolatine begalybe (perkeltine ir tiesiogine 
prasme, kadangi jie ir iš tikrųjų konstruoja 
save begalybės ženklo (∞) pavidalu). Nuolat 
save piešianti ir perpiešianti Lisažu kreivė yra 
laiko pasirinkimo ir sekos, registravimo ir 
fazių lygiavimo piešinys. Vos tiedu signalai 
sutampa, dažniai derinasi iš naujo ir Lisažu 
tęsia nenutrūkstamą persirikiavimą.

Pačiu laiku

XX a. pradžioje „Ford Motor Company” 
sukūrė pirmąjį plačiai pritaikytą fabrikinės 
gamybos modelį. Išskirsčius „Model T“ 
automobilio gamybą į sudėtinius procesus ir 
paskyrus juos darbininkų bei įrangos linijoms, 
gamyba tapo žymiai efektyvesnė. Taikant šį 
konvejerio metodą buvo išnaudoti kiekvieno 
vis labiau besispecializuojančio darbininko 
gebėjimai koordinuotoje gamybos linijoje 
nuo pat daikto gaminimo pradžios iki pabai-
gos – tam reikėjo daug įrangos, kvalifikuotų 
darbuotojų ir didelių investicijų. Dizaino 
pakeitimai buvo per brangūs (ar apskritai 
neįmanomi), ir grįžtamojo ekonominio ryšio 
bemaž nebuvo. Kaip ir būdinga visam ank-
styvojam kapitalizmui, tokios srities gamybą 
neišvengiamai rankose laikė tie, kurie turėjo 
resursų ją išlaikyti.

„Ford Motor Company“ – Model T, 1913

XX a. 6-ojo dešimtmečio viduryje Japoni-
jos „Toyota Motor Corporation“ pradėjo 
taikyti lankstesnį gamybos modelį. Atsisak-
iusi didžiulių sandėlių konvejerių įrangai, 
„Toyota“ sukūrė Just-In-Time (JIT – „Pačiu 
laiku“) gamybos modelį ir aukštyn kojom 
apvertė gamybos pagrindus. Taikydama 
ir išnaudodama lanksčią komunikacijų 
infrastruktūrą tarp dalių tiekimo, gamintojų, 
darbo jėgos ir klientų, „Toyota“ galėjo turėti 
mažiau įrangos ir daryti staigius pakeitimus. 
Atsakas į naujoves pasiekdavo tikslą greičiau ir 
vieną ar kitą produktą buvo galima pagaminti 
vos prireikus. Be to, buvo standartizuoti 
įrankiai – dažus galėjai koreguoti rankomis ir 
net mechaninio apdirbimo pakeitimai buvo 
it rašytinių receptų serija. Visą darbą galėjo 
atlikti platesnės specializacijos darbininkai, o 
dizaino naujovės buvo pritaikomos kaipmat, 

triukšmo kiekį arba entropiją.         

Claude’as Shannonas ir binarinė entropijos 
funkcija

Pokalbį galima pratęsti grįžus 
penkiasdešimčia metų į priekį: Masačūsetso 
Technologijų institutas (Massachusetts In-
stitute of Technology) savo pirmakursiams 
siūlo „Informacijos ir entropijos“ kursą, 
kuriame entropijos samprata nagrinėjama 
visos informacijos teorijos kontekste. 
Entropija čia apibrėžiama kaip kažkokia 
informacinė tamsioji medžiaga arba tiesiog 
neapibrėžtumo kiekis sistemoje.

Pavyzdžiui, kokia tikimybė ištraukti 
raudoną kamuolį iš raudonų ir mėlynų 
kamuolių krepšio? Ar jame yra 17 
kamuolių, o gal 15, 28, 100? Ar 10 iš 
jų – mėlyni? O gal ten yra ir geltonas 
nežinomasis? Tai bent keli dalykai, kurių 
nežinome, – trūksta keleto svarbių infor-
macijos bitų ir darosi sunku nuspręsti, kas 
nutiks toliau. Entropija duotoje sistemoje 
– tai tikslus kiekis to, ko nežinome.

Lisažu kreivė

Lisažu kreivę lengva supainioti su begalybės 
ženklu – tai horizontali aštuoniukė, 
pavadinta prancūzų fiziko ir matematiko 
Jules‘io Antoine‘o Lissajous (1822–1880) 
vardu. Tokia forma gaunama brėžiant 
dviejų kintamųjų parametrinę lygtį, kuri 
skaičiuoja ir perskaičiuoja save bėgant 
laikui. Gauta kreivė yra dviejų sistemų 
– susitinkančių ir išsiskiriančių – piešinys.

Lisažu kreivė osciloskopo, matuojančio 
besikeičiančias elektronines įtampas, ekrane.

Lisažu kreivę dažniausiai galima pamatyti 
degančią žaliame fosforiniame kinesko-
pinio osciloskopo ekrane. Osciloskopas 
– standartinė elektroninio testavimo 
įrangos dalis – signalų įtampas vizualizuoja 
dvimatėmis potencialų skirtumų diagramo-
mis, brėžiamomis kaip laiko funkcija. 

Albertas Einšteinas
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Ateities 
namai: 
dizainas ir 
technologi-
jos geresnei
namų 
aplinkai 
Julijonas Urbonas | 2007-11-27 | 23:49
temos: ATEITIS, dizainas, interaktyvumas, 
mokslas ir technologijos, projektai, technovizijos 

Nesėkmingo mokslinio tyrimo 
ataskaita

Dizaino mokslininkų komanda, vadovau-
jama Julijono Urbono, inicijavo kiekybinį 
etnografinį tyrimą, kuriuo siekė surinkti 
statistinius duomenis apie kasdieninę namų 
veiklą, namuose vykstančias socialines 
interakcijas ir gyventojų judėjimą. Surinkti 
duomenys turėjo būti naudojami geresnės 
namų aplinkos projektavimui.

Tyrimo duomenims surinkti buvo special-
iai sukurti šeši zondai-matuokliai, išdalinti 
savanoriams ir „apgyvendinti“ jų namuose. 
Savanoriai gavo specialius zondų naudojimo 
nurodymus, kurių turėjo griežtai laikytis.

Deja, mokslinis tyrimas nepavyko, nors 
sulaukta netikėtų rezultatų…

Objektas #1 (Vestibuliarinės rekreaci-
jos zondas)

Pirmasis matuoklis – tai supamoji kėdė su 
integruotu elektroniniu supimosi ciklų skai-
tikliu. Zondas buvo skirtas tirti gyventojo 
rekreacinį savitarpio ryšį su baldais. Sava-
noriui buvo nurodyta naudotis zondu-kėde 
„kaip įprasta“.

Rezultatai:

Pirmasis tiriamas subjektas sukaupė ypatingai 
mažą skaičių. Senyvas savanoris raportavo, 
kad jis brangino ir saugojo kėdę, nes ji turi 
„atmintį“.

[Komentaras #1: skaitmeninė intervencija kaip 
atminties protezas]

Po antrojo bandymo subjektas surinko 
neįtikėtinai didelį skaičių, kuris turėjo būti 
sukauptas be sustojimo supantis visą tyrimo 
laiką. Savanoris tvirtino, kad kėde naudojosi tik 
jis su žmona. Tačiau atkreipiant dėmesį į faktą, 
kad nuo kėdės pasirodymo savanorio namuose 
anūkų apsilankymo skaičius ženkliai padidėjo, 
galima daryti prielaidą, kad tyrimo duomenys 
buvo įtakoti nenumatytų pašalinių veiksnių, tai 
yra anūkų.

[Komentaras #2: skaitmeninė intervencija kaip 
interaktyvus išdykavimas]
————————————————
Objektas#2 (Žingsniavimo matuoklis)

Antrasis zondas – tai pridedamas bato kulnas su 
integruotu pedometru, skaičiuojančiu kiekvieną 
asmens žingsnį. Objektas buvo skirtas tirti 
gyventojo judėjimą namų aplinkoje. Savanoriui 
buvo paaiškinta avėti zondą visą laiką ir tik es-
ant namie.

Rezultatai:

Antrasis subjektas buvo pastebėtas naudojan-
tis mokslinį zondą už leidžiamų tyrimo ribų, 
t. y. už namų erdvės. Savanoris paaiškino, 
kad žingsniavimo matuoklis pažadino 
nenumaldomą norą lošti: zondo skaitiklio 
skaičius jis naudodavo pildydamas loterijos 
bilietus.

[Komentaras #3: skaitmeninė intervencija kaip 
okultinis ir metafizinis rūbas]
————————————————
Objektas #3 (Agresyvių socialinių 
interakcijų zondas)

Trečiasis matuoklis – tai pliušinės pirštinės 
su integruotu elektroniniu smūgių skaitikliu. 
Matuoklis buvo skirtas tirti namų aplinkos 
negatyvumą. Savanoris turėjo vilkėti pirštines 
vykstant agresyviai interakcijai ar konfliktui su 
kartu gyvenančiais asmenimis.

Rezultatai:

Agresyvių socialinių interakcijų 
zondas neatlaikė tyrimo termino, ka-
dangi buvo nepataisomai sugadintas.

[Komentaras #4: žmonės visada buvo 
linkę kalbėti daiktais: skaitmeninė in-
tervencija kaip pilvakalbių priemonė]
——————————————
——
Objektas #4 (Biolaikrodis)

Ketvirtasis matuoklis – tai krūtinės 
diržas su integruotu elektroniniu 
širdies ritmo skaitikliu. Zondas buvo 
naudojamas tirti namų aplinkos 
bioritmus ir emocinę įkrovą.

Rezultatai:

Savanorė negrąžino biolaikrodžio, 
kadangi zondas tapo, pasak jos, 
„[jos] kūno dalimi“. Ji pradėjo 
jausti anksčiau nepatirtą ir žodžiais 
neišreiškiamą kūno kontrolę ir kūno 
galią.

[Komentaras #5: skaitmeninė inter-
vencija kaip invazinė ir persmelkianti 
augmentacija]
——————————————
——
Objektas #5 (Ribų ritualo 
zondas)

Penktasis matuoklis – tai kilimėlis 
su integruotu belaidžiu elektroniniu 
„užlipimų“ skaitikliu. Objektas buvo 
skirtas tirti judėjimą per viešos ir 
privačios erdvės slenkstį. Ribų ritualo 
zondas buvo paslėptas po kilimėliu 
batams nusivalyti, priešais įėjimą į 
namus.

Rezultatai:

Po tyrimo išaiškėjo, kad savanorė 
serga aritmomanija (skaičiavimo 
manija – tai psichikos sutrikimas, 
kuriuo sergantys žmonės kenčia nuo 
nenumaldomo noro skaičiuoti savo 
veiksmus ir objektus juos supančioje 
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aplinkoje). Taigi galima tvirtai daryti 
prielaidą, kad tyrimo rezultatai buvo klaid-
ingai paveikti šio sutrikimo. Vėliau savanorė 
paaiškino negalėjusi atsispirti vilionėms 
skaičiuoti „kitus veiksmus“, pavyzdžiui ji 
panaudojo kilimėlį-skaitiklį skaičiuodama, 
kiek kartų buvo žiūrėta į pakabintą šeimos 
fotonuotrauką. Deja, vėliau ji ėmė skaičiuoti 
būdus ir galimybes, įmanomus skaičiuoti ribų 
ritualo zondu…

[Komentaras #5: matyt čia zondas veikė 
labiau kaip placebas nei mokslinis matuoklis: 
skaitmeninė intervencija kaip elektroninis 
placebas]

Aritmomaniako dilema
Suaugusieji mėgsta skaičiukus.
(Antoine de Saint-Exupery. Mažasis princas)

Mes, žmonės, esame apnikti skaičių: kur 
bepasižiūrėsi – visi mūsų gyvenimo aspektai 
persismelkę skaičiais. Skaičiai tokie įprasti ir 
visur esantys, kad laikomi natūraliu ar net 
gamtos reiškiniu. Jie įkūnija tokią veiksmingą, 
magišką ir svaiginančią galią, kad kai kurie 
vadina juos magiškais ar dieviškos prigim-
ties. Nors matematika (kartu ir skaičiai) yra 
laikoma universalia visatos kalba, ji stokoja 
vienintelio ir aiškaus apibūdinimo. Nepaisant 
to, akivaizdu, kad matematika vaidino ir 
tebevaidina svarbų vaidmenį pasaulio kultūrų 
raidoje.

Daugelis filosofų ir mokslininkų apie 
matematiką laikė visatos pagrindu. Platonas 
rašė, kad „Dievas geometrizuoja“. Fizikas 
Jamesas Jeansas pareiškė, kad dievas buvo 
matematikas. Vienas kvantinės fizikos išradėjų 
Paulas Dilarcas tęsė šią idėją, argumentuo-
damas, kad Jis buvo grynasis matematikas. 
Edwardas Fredkinas postulavo, kad visata yra 
padaryta iš informacijos – žalios matematinės 
materijos. Ir pagaliau raidos antropologai 
primena, kad matematinis protas negalėjo 
evoliucionuoti nematematinėje visatoje.

Nenuostabu, kad yra tokių, kurie tiki 
transcendentinėmis ar okultinėmis skaičių 
galiomis. Šie žmonės, skaičių mistikai, numer-
ologai, piramidologai ir bioritmikai tiki, kad 
skaičiai turi galią valdyti įvykius ir nulemia 
mūsų likimus, t. y. turi unikalias ezoter-
ines prasmes ar magiškus „vidurius“. Tokia 
mistika „uždrausta“ moksle, tačiau mums 
primena, kad kai kurios emocinės, dvasinės 
ar net fizinės tiesos negali būti paaiškinamos, 
vien pajaustos ar patirtos. Taigi mechaninė 
matematikos kalba (matyt ir mokslo apskri-

tai) koegzistuoja kartu ir priklauso nuo 
poetinės, metafizinės, subjektyvios ir 
pasąmoninės varomosios jėgos.

Galiausiai, visai įmanoma, kad visa ši 
akivaizdžiai fundamentali matematika 
yra kiekvieno galvoje, tiksliau sakant, 
kiekvieno sąmonėje. Juk mes visatos 
nepatiriame žalios, bet per savo jusles ir 
taip per savo sąmonę.

Panašu, kad matematika (ir mokslas) 
gali būti paprasčiausias mūsų 
vaizduotės vaisius. Mes kuriame šias, 
pavadinkime, realias fikcijas apie savo 
pasaulį tam, kad susitaikytume su 
būtimi ar ją įprasmintume. Šios fikci-
jos, lyg naratyvinės terapijos reguliariai 
regeneruoja(si)/-mos, gydo nežinojimą 
ar nesugebėjimą rasti Tiesą. Juk gerai 
žinoma, kad patikima šiandienos teorija 
bus abejojama rytoj.

Ką matematika sako apie loterijos bilietų 
išsirinkimą? Kad bet koks mūsų naudoja-
mas modelis tėra iliuzija.

Kaip bebūtų, mes mėgstame mate-
matines pasakas. Tai aritmomaniako[*] 
dilema: mes liguistai skaičiuojame savo 
veiksmus ir objektus savo aplinkoje, net 
jei ir laikome tai absurdu. Tad kodėl 
skaičiuojame? Matyt šis nenumaldo-
mas poreikis slypi ne tiek skaičiavimo 
veiksme ir ne matematinėse lygtyse bei 
skaičiuose, bet matematiniame grožyje 
ir poetikoje. Čia glūdi malonumas ir 
galimybė atrasti, pajausti, suprasti, 
atsiminti ir bendrauti, įgalintas univer-
salaus visatos naratyvo. Sunku nesutikti, 
kad skaičiai turi nepaprastą „netikėjimo 
sustabdymo“ galią perkelti įtikinamą 
visatos dublikatą į mūsų sąmonę. 
Matematika yra dieviška pasaka. Ar tai 
būtų okultinis būrimas, Pitagoro teo-
rema, kriptografija, evoliucinis algorit-
mas ar paprasčiausiai banali kasdienybės 
matematika, visuose glūdi tam tikras 
simbolinis žavesys ar naratyvinis malonu-
mas. Matematinis malonumas, kuris 
atsibudimui suteikia prasmės.

Vyrukas ėjo pro psichiatrinę ligoninę 
ir išgirdo aimanuojantį balsą: 
„13…13…13…13…“

Apžiūrėjęs ligoninę, vyriškis pamatė skylę 
sienoje. Jis žvilgterėjo pro skylę ir gavo 
niuksą į akį. Aimanuojantis balsas vėl 
pradėjo kartoti: „14…14…14…14…“

(Jester 4.0: internetinis humoro reko-
menduotojas)
 

Julijonas Urbonas 
(dizaino mokslininkas, Vilniaus dailės akademija, Viln-
ius, Lietuva; Karališkasis meno koledžas (Royal College 
of Art), Londonas, DB)

[*] Aritmomanija arba skaičiavimo manija – tai 
psichikos sutrikimas, kuriuo sergantys žmonės 
kenčia nuo nenumaldomo noro skaičiuoti savo 
veiksmus ir objektus juos supančioje aplinkoje, net 
suvokdami tokio skaičiavimo absurdiškumo.
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Pokalbis 
apie
ateitį 
Vytautas Michelkevičius | 2007-11-26 
| 20:49
temos: ATEITIS, futurizmas, interviu 

Vytautas Michelkevičius: Valentinai, kaip 
nusakytumei savo asmeninį santykį su ateitimi? 
Štai aš save dažnai pagaunu galvojantį, kad šiuo 
metu esu ten, kur būsiu poryt ar už dvejų metų. 
Kartais tai labai trukdo, nes gali imti ir patikėti, 
kad taip atsitiko jau dabar. Kartais tiesiog darau 
kažką su mintimi, kad kai išties to reikės, jau 
būsiu tą padaręs. Gal ir sunku gyventi dabartyje, 
kurioje tik ateitis, nes praeičiai per daug reikšmės 
nesuteikiu. Beje, ir asmeniniame gyvenime per 
pastaruosius penkerius metus kartais pasitaiky-
davo tokių greitų realių šuolių į ateitį, kad 
kartais išsigąsdavau, jei ir toliau taip – kas bus? 
Džiaugiuosi, kad bent jau paskutiniu metu tem-
pai sulėtėjo ir kasdienybė linksta arčiau dabarties 
nei ateities. Nors ateitis, ypač susijusi su asmenine 
veikla, ir jos projekcijos tebėra man labai svarbios.

Valentinas Klimašauskas: „Viskas dar mūsų 
laukia ateityje“ – taip vadinasi Geerto Lovinko 
pokalbis su Kodwo Eshunu. Kaip tik šiandien 

pabaigiau tekstą pavadinimu „Ateityje 
viskas bus nemokama“*. 
Po žvaigždute pridūriau „tačiau kimšte prikimšta 
reklamos“.  Ateitis visada yra  spekuliatyvi 
ir projekcinė erdvė. Apie ateitį turi galvoti, 
norėdamas gauti stipendiją ir pinigų ateities 
projektams. Šia prasme, ateitį labiausiai eksploat-
uoja visomis kryptimis besiplečiantis biurokratinis 
mąstymas, o tokie kapitalistiniai terminai kaip 
paskolų portfeliai, indėliai ir ataskaitos vis paste-
bimiau keičia glokalų meno ir kultūros pasaulį. 
Todėl ir „Ateities“ skyrelį vis labiau užpildo 
„vargo pasakėlės“ apie mokesčius ir biuro-futu-
ristiniai pasakojimai. Kažkur skaičiau, kad prieš 
pusantro šimto metų JAV patentų biuro vadovas 
pareiškė, kad „viskas, ką buvo galima atrasti, jau 
atrasta“. Jis net neįsivaizdavo, kad po pusantro 
šimto metų mes galėsime, pvz., kramtydami 
gumą čatinti realiu laiku su jo proanūkėmis apie 
nanotechnologijų pritaikymą internetinėje sekso 
industrijoje ar diskutuoti apie klonuotą pieną 
ir kiaules My space. Juokauju, bet kartu esu 
optimistas ir manau, kad ateitis yra tai, ką mes iš 
jos susikursime. Kita vertus, jei bijai atsakomybės, 
tai gali nuskambėti visai neoptimistiškai. Kaip 
bebūtų, esu tikras, kad ateitis bus visiškai kitokia 
nei mes su tavimi ją įsivaizduojame ir dabar 
aptarinėjame. Galbūt tai paguos?

VM: Bet ar praeitis ne mažiau spekuliatyvi 
nei ateitis? Mano manymu, praeitis gali būti 

net žalingesnė už ateitį. Pavyzdžiui, is-
torijos (istorijų) pasakojimas gali sukelti 
nepageidaujamų padarinių, kurie įsispaus mano, 
tavo ar auditorijos sąmonėje. Ir gal būtent todėl 
praeitis yra paveikesne nei ateitis? Nes pastarąja 
žmonės linkę mažiau tikėti ar jos paisyti. Kita 
vertus, būtent joje gal ir galima susikurti tai, 
ko labiausiai norisi. O kaip tau atrodo tavo 
asmeninė ateitis žiūrint iš praeities pozicijų?

VK: Nei praeitis, nei ateitis savaime nėra nei 
žalingos, nei (tikslesnis žodis) toksiškos. Man 
toksiška ir svaiginanti yra mintis, kad kartais 
gali koduoti dabartį, o asmeninės ateitys, kaip 
ir praeitys, vargu ar egzistuoja. „Tikrovė yra tai, 
ką mes darome kartu“, mėgdavo kartoti Karlas 
Marksas ir ŠMC TV. Praeičiai, kaip ir ateičiai, 
reikalinga tam tikra distancija, kitaip jas sunku 
suvokti. Neseniai parašyto romano „Alfavilnius, 
keisti Arnoldo Sputniko nuotykiai“ personažai 
labai sėkmingai keliauja ir po praeitį, ir po 
ateities praeitį, nes labai dažnai mūsų ateities 
sampratos pasensta ir tampa praeities dalimi. 
Lietuvių kalboje mes tokios laiko formos (past 
future) neturime, kitą vertus, tai dar kartą 
įrodo, kad labai dažnai laiko samprata yra tik 
gramatinė ar lingvistinė patirtis.

VM: Įdomu, kokia yra ta saugi distancija tarp 
dabarties ir ateities?

VK: Saugi distancija, saugi distancija, saugi dis-
tancija – jei leisi į šį atsakymą atsakysiu vizualiai. 
Julijos Fominos fotografijoje matosi nežinia iš 
kur ant Geležinio vilko tilto Vilniuje atsiradusios 
žuvų liekanos. Be abejonės, šis įvykis yra saugios 
distancijos antonimas, bet kas būtų galėjęs tai 
išpranašauti?

VM: Ar galėtum patarti, kokių apsisaugo-
jimo priemonių reikia imtis tiems, kurie jau 
„beviltiškai“ gyvena ateityje ir gal net kenčia dėl 
to?

VK: Tokių nepažįstu, bet tai – labai įdomi 
mintis. Įdomu, ar yra tokia liga – futurligė? 
Kaip vaistas, gal galėtų suveikti terapinė kelionė 
į Japoniją? Galbūt ligoniai pamatytų, kad ten 
nuobodu, ir iškart pasveiktų?

VM: Prisiminiau vieną gerbiamą ir gerai 
apmokamą profesiją trend watcher (lietuviškai 
galėtų būti verčiama kaip „tendencijų stebėtojas 
ir planuotojas“). Būtent tokiais kostiumais vilki 
šiuolaikiniai futurologai, juk jie padeda parduoti 

ateitį. Galbūt jie atlieka arba galėtų atlikti gydy-
tojo-terapeuto vaidmenį?

VK: Taip, be trend watcher arba trend-spot-
ter dar egzistuoja ir trend-setter – kuriantys tas 
tendencijas. Kadangi šiandieninė kultūra yra 
PR (tinkamesnis šifravimas būtų press release, 
o ne parallel reality) kultūra, vienodai sunku ir 
tendencijų stebėtojams, ir tendencijų kūrėjams. 
Niekada nežinai, kas parašys geresnį PR. Be 
to, kapitalistinė logika gali praryti bet kokį 
pasipriešinimą. Prisiminkime kad ir taip vadina-
mas gatvės kultūras, hip-hop ar punk, – jos yra 
viena didžiausių mados ir muzikos industrijų 
mašinų. Tad gal „pasveikti“ galima stengiantis 
nepapulti į bet kokios industrijos, tame tarpe ir 
ateities, gniaužtus?

VM: Dar vienas ramybės man neduodantis 
klausimas – tai ateitis kultūroje. Žvelgiant iš 
progresyvistinių pozicijų Lietuva ir jos kultūra 
stipriai atsilieka nuo įrankių (tarkim, naujųjų 
medijų) ir problemų gvildenamų daugiausia 
vakarų, bet taip pat ir rytų (Azijos, Australijos) 
festivaliuose, bienalėse, parodose, knygose ir t. t. 
Ar tai reiškia, kad jų akimis mes gyvename praeit-
yje? Kaip susijusios progreso ir ateities sąvokos? Ar 
galima tokiais kriterijais remiantis kaltinti Lietu-
vos kultūrą buvimu praeityje, t. y. „atsilikimu“?

VK: Nenorėčiau būti ateities advokatu, bet 
atrodo, kad Ballard‘as, kurio citatas Balsas.cc 
jau paskelbė, kažkada pasakė, kad ateitis jau yra 
atėjusi, tik netolygiai pasiskirsčiusi. Spėju, kad yra 
vietų, kuriose ateities tankis didesnis, o Lietuva, 
be abejonės, nėra viena jų. Čia pinigai tebeskiri-
ami džiazo fetivaliams ir Valdovų rūmams, o vieni 
blogiausių visų laikų Vilniaus valdytojų, dabartinė 
homofobinė ir prorusiška merija, sakosi nesą 
įtikinti Guggenheimo ekspertų dėl šio muziejaus 
filialo steigimo ir mieliau pinigus skirtų mistini-
ams Tautos namams.

VM: Tu vis atsakinėji, gal užduok ir man kokį 
klausimą? Nes dabar aš lyg ir turiu planuoti ateitį 
galvodamas tau klausimus, o tu ramiai juos atsakai 
praeityje.

VK: Kodėl nieko nepaklausi apie Ateities 
redagavimą?

VM: Gerai, klausiu apie Ateities redagavimą. Kaip 
tau sekasi redaguoti Ateitį? Abiem prasmėmis. 
Tiek realią, tiek kaip Balsas.cc temą? Ne vi-
enas mano pažįstamas tave, Valentinai, įvardija 
futurofilu ar kaip nors panašiai. Ar tu pats jautiesi 
gyvenąs ateityje? O gal po šios daugiau mažiau 
tekstinės Ateities redagavimo patirties pradėsi 
redaguoti pačią Ateitį?

VK: Žmonės, sutikę Darių Mikšį (jo citata 
„futurologams visi laikai yra esamieji“) ar skaitę 
jo interviu su Raimundu Malašausku, futurofilu 
manęs nepavadins. Šioje vietoje labiau tiktų ar 
norėtųsi kalbėti apie „Balse“ taip pat publikuotą 
Kodwo Eshuną ar jo minimą Eriką Davisą iš 
Vakarų pakrantės, kurie kalbėdami apie naująsias 
medijas ir įvairius fenomenus apskritai, sugebėjo 
užbėgti toli priekin ir mesti didelį iššūkį muzikos 
ar medijų kritikams. Ateitis kaipo tokia čia visiškai 
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nėra svarbi ir nereikia prie jos prisirišti. Svarbios 
tik idėjos, kurios mums padeda suvokti, kur 
mes esame ir kurlink einame šiame pasaulyje, 
kuriame nuolat konkuruoja senesnė ir naujesnė 
informacija.
Istoriškai ateities idėja buvo sureikšminta 
Šaltojo karo metais kaip „žvaigždžių karų“ 
ir kosmoso užkariavimo programos dalis. 
Be to, mokslinės fantastikos žanras leido 
kalbėti metaforomis apie politinius dalykus, 
kuriuos garsiai ištarti tradiciškai draudė ir 
tebedraudžia cenzūra. Kitos, utopinės situaci-
jos ir visuomenės galimybė gerokai atpalai-
davo žmonių fantaziją. Kažkuriuo kosminių 
lenktynių metu buvo nubėgta per toli ir dabar 
pasaulis nespėja vytis, įgyvendinti ar suvokti 
įvairių idėjų. Atrodo, kad greitai gyvensime, 
o galbūt jau ir seniai gyvename planetoje, 
kurioje bus visi laikai (pavyzdžiui, „2001-metų 
kosminės Odisėjos“ ateitis ir paleolitas) vienu 
metu, o mes visi – futurologai. Taigi, dabar 
neįmanoma galvoti apie dabartį (ar praeitį bei 
ateitį) tik dabartyje – teorinio (ar spekuliaty-
vaus) mąstymo zondai jau seniai nusiųsti tolyn į 
priekį ir už saulės sistemos ribų.

VM: Turėjau dar porą klausimų ir atsakymų, 
bet dabar nebepamenu, gal pasilikime juos 
ateičiai?

VK: Gal geriau palikime juos praeičiai?

| temos: ATEITIS, futurizmas, interviu |

Tolesnės 
evoliucijos 
scenarijus: 
Homo 
Conexus 
2.0 
Jurij Dobriakov | 2007-11-22 | 19:29

temos: ATEITIS, esė, idėjos ir teorijos 

Neseniai vienas žmogus, iš kurio ėmiau 
interviu, pasakė labai paprastą, bet nevisai 
akivaizdų dalyką: mes pamiršome evo-
liucijos principą. Žmogus egzistuoja ne 
tam, kad liktų iš esmės toks pat, koks yra, 
bet tam, kad taptų naujos, aukštesnės ir 
pranašesnės rūšies formavimosi grandimi. 
Atrodo, kad šiandien, žinodami šį bei tą 
apie trečiojo tūkstantmečio pradžios homo 
sapiens, jau galime sukurti ir hipotetinį 
homo futurus portretą.

Pati idėja, kad žmogus yra toli gražu 
ne paskutinė evoliucijos grandis, nėra 
nauja. Ryškiausias homo futurus prototipo 
pavyzdys iš praeities yra Friedricho Ni-
etzsches teoriškai sukonstruotas Antžmogis 
(Übermensch) – paprastai kalbant, 
žmogus, nugalėjęs ir kaskart iš naujo nu-
galintis patį save, peržengiantis savo paties 
ribas (vokiškas priešdėlis über, ypač šiame 
kontekste, turi ne tik „ant“, bet ir „per“ 
reikšmę), nuolat perkuriantis save. 

 Scenarijus labai patrauklus, tačiau 
netinka mums, gyvenantiems šimtmečiu 
vėliau. Pagrindinis neatitikimo punk-
tas – tai, kad Nietzsches Antžmogiui iš 
esmės nereikia jokio kito žmogaus; viena 
ryškiausių jo ypatybių yra atsietumas. 
Tuo tarpu šiandieniai žmonės, bent jau 
tam tikrą technologinės, informacinės 
ir komunikacinės raidos lygį pasiekusios 
bendruomenės, demonstruoja akivaizdų 
polinkį į susietumą, ir tai, panašu, yra 
viena pagrindinių ateities tendencijų. 
Geriausiai ją iliustruoja Web 2.0 – antros 
kartos internetas, kol kas turbūt tiksliausia 
ir sėkmingiausia McLuhano išsvajotos 
globalios „nervų sistemos“ materializacija, 
apibūdinama tokiais pamatiniais žodžiais, 
kaip integracija, kolaboracija ir interakty-
vumas.

Patyręs technologijų apžvalgininkas Jame-
sas Fallowsas straipsnyje „Homo Connex-
us“ aprašo savo eksperimentą, kurio metu 
buvo mėginama kelias savaites kuo daugiau 
kasdieninių reikalų sutvarkyti naudojant 
„madingas“ naujojo interneto technologi-
jas: RSS srautus, Wikipedia, Google Earth, 
Pandora ir t. t. Nors autorius ir abejoja 
skambios Web 2.0 sąvokos pagrįstumu, vis 
dėlto jo „nukaltas“ homo connexus termi-
nas pretenduoja į naujos rūšies – „susietojo 
žmogaus“ – pavadinimą. Pagrindinis šio 
naujojo žmogaus atributas būtų gebėjimas 
prisijungti prie online „kolektyvinio intele-
kto“ ir aktyviai dalyvauti jo eksponentinėje 
evoliucijoje: dauginti interaktyvios infor-
macijos bitus ir megabaitus tinklaraščiuose 
(bloguose) ir bendruomeninėse audiovi-
zualaus turinio platformose, virtuoziškai 
naršyti kitų prisijungusiųjų paskelbtą 
turinį ir kolektyviai optimizuoti visą 
milžinišką tinklą po open source ideologijos 
vėliava tol, kol vieną dieną ji galbūt taps 
kažkuo, ką pavadinsime Web 3.0.

Bet ar toks homo connexus iš tiesų skirtųsi 
nuo dabartinio homo sapiens? Juk evoliucija 
didžiąja dalimi įvyko tik instrumentarijaus 
sferoje – jei „išjungtume“ visą internetą 
ir jo „satelitines“ sferas, t. y., visa tai, 
kas ir leidžia homo sapiens būti homo 
connexus, žmogus liktų daugiau mažiau 
toks pats, kaip ir prieš visa apimančio 
tinklo atsiradimą. Akivaizdu, kad Web 2.0 
neužtenka, kad galėtume paskelbti visiškai 
naujos rūšies atsiradimą evoliucinėje 
grandinėje, nebent kalbėtume apie mikro-
evoliucijas, kurių per sąmoningą žmonijos 
istoriją galėtume priskaičiuoti apie keletą 
tūkstančių. Esminiam evoliuciniam šuoliui 
reikia lemiančio pasikeitimo pačiame 
žmoguje, o ne išoriniame medijų arsenale.

Ir vis dėlto homo connexus idėja atrodo 
pernelyg patraukli, kad būtų atmesta 
kaip fikcija. Man atrodo, kad „įtinklintas 
žmogus“ yra pirmas žingsnis į tikrai naują 
pakopą evoliucijoje – pavadinkime ją 
homo connexus 2.0. Viskas, ko reikia, yra 
tam tikras žmogaus sąmonės ir Web 2.0 
hibridas, nebepriklausantis nuo jokių 
techninių priemonių. Tokio hibrido idėja 
gali priminti kiberfantastiką (cyberpunk), 
bet ji yra daug senesnė. Kad toks scenarijus 
yra visai realus ir perspektyvus, liudija ne 
tik tai, kad komunikacinės technologijos 
vis labiau atsisako materialumo (bevielis 
internetas, vis mažėjančios mobiliųjų 
prietaisų apimtys ir t. t.), bet ir kai kurios 
žmogaus sąmonės ir individualaus žmogaus 
„Aš“ (the self ) teorijos.
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Kad individualias sąmones sieja kažkokios 
bendros „mūsų rūšies patirčių“ saugyk-
los – kolektyvinės pasąmonės, teigė jau 
analitinės psichologijos pradininkas Carlas 
Jungas. Jis kalbėjo apie ir sinchroniškumą 
– fenomeną, kai keli reiškiniai, nesiejami 
priežastinių ryšių, tarsi atsitiktinai įvyksta 
tokia tvarka ir tokiu būdu, kad atrodo 
susiję konceptualiai. Sinchroniškumą 
Jungas tiesiogiai siejo su kolektyvinės 
pasąmonės teorija, tvirtindamas, kad tokie 
„sutapimai“ yra ne atsitiktinumai, bet 
kolektyvinės pasąmonės sferoje slypinčios 
dominuojančios žmogiškojo patyrimo di-
namikos padariniai. Kitaip tariant, galima 
teigti, kad vienu metu kažką panašiai 
darantys žmonės, patys to nesuvokdami, 
kažkokiu būdu žino apie kito veiksmus 
– tiksliau, žino jų pasąmonė, „prisijungusi“ 
prie globaliojo kolektyvinės pasąmonės 
tinklo. Taip pat galima spėti, kad indi-
vidualioje sąmonėje „gimstančios“ mintys 
iš tikrųjų atkeliauja iš neaprėpiamos open 
access kolektyvinės idėjų saugyklos.

Škotų filosofas Jamesas Watsonas, rem-
damasis įvairiomis holistinės filosofijos 
tradicijomis ir netgi moderniomis fizikos 
teorijomis (juk kuo toliau, tuo sunkiau 
ir beprasmiškiau bus bandyti atskirti 
fiziką nuo filosofijos, kaip ir nuo po-
ezijos), išsamiame rašinyje „Conscious-
ness and Reality“ („Sąmonė ir realybė“) 
kalba apie panašias koncepcijas. Anot jo, 
individualusis „Aš“ yra konkretus (tačiau 
nematerialus) abstrakčios ir nematerialios 
„globalaus Aš“ (global self ) ar „globalaus 
sąmoningumo“ (global awareness) satelitas. 
Kadangi tokių „įtinklintų“ satelitų yra 
milijardai, visai įmanoma, kad ne tik 
„globalus Aš“ daro kažkokią pasąmoninę 
įtaką savo konkretiems įsikūnijimams, bet 
ir tie konkretūs satelitai daro tokią įtaką 
vieni kitiems – vėlgi, patys negalėdami 
sąmoningai užfiksuoti šios interaktyvios 
komunikacijos. Tad, kaip teigia Watsonas, 
kiti „Aš“ kiekvienos individualios sąmonės 
atžvilgiu yra jos tęsiniai. Šioje įžvalgoje 
sunku nepastebėti sąšaukos su chresto-
matine McLuhano medijų kaip žmogaus 
tęsinių koncepcija.

Logiškai pratęsiant tą pačią mąstymo 
trajektoriją, galima reziumuoti, kad 
homo sapiens iš tikrųjų evoliucionuos į 
kokybiškai naują žmogaus rūšį – homo 
connexus 2.0 – tada, kai išmoks naudotis 
šiuo „kitu Internetu“ sąmoningai, t. y., 
galės, kada panorėjęs, prisijungti prie savo 
„Aš“ tęsinių – kitų „vartotojų“ individualių 
sąmonių. Tada asmeninio tinklaraščio 
vaidmenį atliks minčių srautas, atviros 

Flickr vaizdų galerijos – išorinio pasaulio 
atspaudas akies tinklainėje, paverstas 
„prasmingu“ vaizdu, o bendrauti ir dalintis 
muzikinėmis rekomendacijomis bus galima 
be Skype ir Last.fm pagalbos.

temos: ATEITIS, esė, idėjos ir teorijos |
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Darius 
Mikšys: 
„Ar verta
realizuoti 
idėją?“ 
Raimundas Malašauskas | 2007-11-17 | 16:17
temos: ATEITIS, menas, mokslas ir technologijos, 
naratyvai, technovizijos 

Du Raimundo Malašausko interviu su Vilniaus 
menininku ir techno-vizionieriumi Dariumi Mikšiu.

Raimundas: Kodėl įmetus kukulį į verdantį aliejų, 
kurį laiką kyla oro burbulai ir čirška?

Darius: O įsivaizduok maisto pardavėją gatvėje, 
šitai žinantį. Kartą buvau sutikęs apsauginį, 
saugantį lėktuvus, jis nesuprato, kodėl jie skrenda. 
Kaip vėliau paaiškėjo, nežinojau ir aš. Skirtumas 
tarp mūsų buvo tas, kad aš maniau, kad žinau, o 
jis žinojo, kad nežino.

R: Tu sėdėjai už lėktuvo šturvalo?

D: Keblus klausimas. Ar galima laikyti šturvalą 
lėktuvo šturvalu, jeigu tas stovi ant žemės? 
Paauglys buvau įsikoręs į Mi 4 vado krėslą, o tikrą 
šturvalą į rankas paėmiau 1995-aisiais su Silicon 
Graphics INDY pele ir ko gero vieninteliu tuo 
metu pasaulyje skrydžio simuliatoriumi.

R: Vakar specialiai pasirinkau skrydį į La Guardia, 
o ne JFK oro uostą, kad leisdamiesi praskristume 
virš viso Bruklino ir Kvinso palei Manheteną.

D: Rinkčiausi reisą „Paskutinis Hindenburgo 
skrydis“, todėl, kad jis praskrenda virš Manheteno 
ir Bruklino lėtai, kad viską spėtum pamatyti.

R: Ką norėtum pamatyti? Arba: ką spėjai pamaty-
ti?

D: Norėčiau iš arčiau apžiūrėti Empire State 
Building Stiebą, suprojektuotą dirižabliams 
švartuotis. Planui nepavykus dėl stiprios turbulen-
cijos, stiebas liko Art Deco detale. Artėjant prie jo, 
manau, būtų artėjama prie kitos istorijos.

R: Prie Art Deco?

D: Sunku pasakyti, kaip ji būtų vadinama. Galbūt 
toje vietoje nustotų galioti sąvokos „art“ reikšmės?

R: Kaip suprantu, mėgsti meną?

Namas be 
pavadinimo 
Arturas  Bumšteinas| 2007-10-12 | 23:12

temos: ATEITIS, audio, komunikacija, projektai

Nuoroda į audiovizualinį Arturo Bumšteino projektą:
www.balsas.cc/namas-be-pavadinimo

foto: © Arturas Bumšteinas ir Galerie ANTJEWACHS
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D: Vieno gal nelabai, geriau kai jo yra, tarkim, 
žmonėse, humuse ar net kitame mene.

R: Dar buvo toks klausimas: „Prieš 10 metų 
sakei, kad menas tau – savitobulėjimo įrankis.“ 
Ar patobulėjo? Įrankis? Tu? Santykis?

D: Aš patobulėjau, įrankis paseno, santykis 
tapo mažesnis. Prieš 10 metų kalbėdamas 
apie meną kaip edukacinę priemonę, turėjau 
galvoje tiek meną, tiek meno industriją, 
kurie man buvo sąlygiškai nauji reiškiniai 
(ypač po ilgamečių dailės studijų). Web 2.0 
– neologizmą, 2004-aisiais sukurtą „O’Reilly 
Media“ ir nusakantį kitos generacijos inter-
neto paslaugas, leidžiančias vartotojams kurti 
informaciją, – perkėlę į World 2.0 arba Art 2.0, 
gautume situaciją, kurioje atsidūriau tada, prieš 
10 metų pradėdamas savo aktyvią parodinę 
veiklą.

Tuo metu, naudodamas „Art“ prekinį ženklą, 
galėjau įvairiai ir efektyviai veikti tiek meno, 
tiek ne meno scenoje, tas scenas iš esmės 
miksuodamas… (galime prisiminti dvigubo 
panaudojimo objektus – reklaminius vakarėlių 
filmus, „Technomama“ kompaniją, veikiančią 
dviejose srityse).

Dabar savo postglobaliame pasaulyje viską 
kuriame kaip meną (kūrybinės technologijos 
panašios, įtakos tam turėjo XX a. konceptualiz-
mas), nesvarbu, kaip tai vadindami, – politika, 
terorizmu, žurnalistika,  enterprenerizmu, 
mokslu, kt. Todėl „menas“ tapo labai komp-
likuotu brendu. Arba „Art“ tampa tiesiog 
prefiksu, kuris, jeigu jį naudoji apibūdindamas 
savo veiklą, nieko nepakeičia, bet nusako, kad 
esi dar iš tos epochos, kurioje darbai buvo 
skirstomi į „įdomius“ ir „neįdomius“. Taigi, 
nors iš vienos pusės „Art“ ir yra laiko atgyvena, 
iš kitos pusės išlieka puikia klasikine edukacijos 
priemone mokykloms.

Įdomu, kokia būtų Art 3.0? Gal turinys būtų 
shifted, kaip „Starbucks“ iš Mike Judge‘o „Idio-
cracy“, arba pakeistas, kaip šio teksto, kurio 
pirmoji versija nulūžo vakar (mėgstu rašyti 
online).

R: O humusas?

D: Sukultūrintos garbanzos, pirmą kartą 
panaudotos Mesopotamijoje, turėjo ke-
turiskart daugiau folinės rūgšties, nei jų 
laukiniai pirmtakai. Manoma, kad kaip 
tik maistas, pagamintas iš jų, turėjo įtakos 
imperijų formavimuisi, o kartu ir visos mūsų 
kultūros raidai. Įdomi neįdomi detalė, nors, 

žinoma, nieko tikra. Daugiau in-
formacijos ko gero gau-
tume darydami reverse 
engineering šizofrenijai 
– „šizofrenijai kaip vi-
enos genų mutacijos 
šalutiniam produktui“ (iš 
www.schizophrenia.com), 
kuris verčia mūsų smeg-
enis rizikingai “clockintis” 
ir kurti metaekologinę, 
metafiziologinę kultūrą.
R: Ką tik Inga atsiuntė žinutę:

„Šiąnakt sapnavau, kad švenčiu gimtadienį su 
tavim ir Mikšiu. Kažkokios mokyklos valgykloj. 
Mikšys vietą užrodė. Rankinuke nešiojaus du 
niekaip nesupakuotus torto gabaliukus. Atsi-
darau rankinuką, sukeičiu gabaliukus vietomis 
ir toliau švenčiam. “

Kokia tai buvo mokykla?

D: Marijampolės 6-ta vidurinė, kurios valgyklo-
je užsidegė rankų džiovintuvas “Vėjelis”, 
mirtinai išgąsdinęs valytoją. Sprogimo būta 
nemažo – visa siena iki pat lubų buvo padeng-
ta apanglėjusia plastmase. Laimei, niekas 
nenukentėjo.

Šis tekstas pirmą kartą buvo išspausdintas 2007 m. 
Liono bienalės (www.biennale-de-lyon.org) kataloge. 

 Iliustracijoje: Raimundo Malašausko interviu su 
Dariumi Mikšiu kaip ŠMC vykstančių „Paralelinių 
progresijų“ paralelinis projektas - „Ar verta iliustruoti 
idėją?“, „Šiaurės Atėnai“, 2000 m., spalio 21 d. 

temos: ATEITIS, menas, mokslas ir technologijos, 
naratyvai, technovizijos |



13www.balsas.cc/ATEITIS ∞



14www.balsas.cc/ATEITIS ∞

Maria Lind: 
Europos 
kultūros 
politika 
2015-aisiais. 
Šiuolaikinio 
meno 
valstybinis 
finansavimas 
Europoje: 
ateities 
scenarijai 
transliatorė | 2007-11-08 | 17:31
temos: ATEITIS, menas, politika, sociumas 
redaguok 

2015-ieji. Tiek valstybinėmis, tiek privačiomis 
lėšomis finansuojamą meną valdo visiškas instru-
mentalizmas. Tarnaudamas  nacionaliniams arba 
visos Europos interesams, jis tapo ypač naudingu 
kuriant arba įtvirtinant vienokias ar kitokias ta-
patybes. Be to, menas – tai ir trokštamas komercinis 
produktas, tiesiog idealiai tinkantis kaupimui. Jis 
skatina regionų vystymąsi, suteikdamas visuomenei 
naujas kūrybinės veiklos galimybes. Meno muziejai 
ir centrai – populiarus ir nerūpestingas būdas leisti 
laisvalaikį. Be to, 2015-aisiais menas ateina į pagalbą 
slopinant nepageidaujamas fašizmo ir nacionalizmo 
apraiškas visuomenėje.
 
Tokią galimą netolimos ateities viziją siūlo aštuoni 
projekto „Europos kultūros politika 2015-aisiais. 
Šiuolaikinio meno valstybinis finansavimas Euro-
poje: ateities scenarijai“ (European Cultural Policies 
2015: A Report with Scenarios on the Future of 
Public Funding for Contemporary Art in Europe) 
dalyviai. Scenarijai parengti bendradarbiaujant 
IASPIS (International Artists Studio Programme in 
Sweden), eipcp (European Institute for Progressive 
Cultural Policies) ir åbäke, tarptautinei dizainerių 
grupei, įsikūrusiai Londone. Projektas paruoštas 
specialiai „Frieze Art Fair 2005“.

 
Žinoma, ateities raidos vizija gali būti ir kritiškesnio 
meno formos – kultūrinės praktikos, kuriančios 
savarankiškas mikrosistemas. Tam, kad menas išliktų 
svarbia pilietinės visuomenės dalimi, nebūtina 
kurti vizijas, pritaikytas parodiniams, ar kitiems 
nusistovėjusiems instituciniams formatams. Anot 
pranešimo bendraautorių, tokioje įtraukiančioje siste-
moje galėtų būti kur kas daugiau bendradarbiavimo 
formų, nei jų pasitaiko šiandienos mene. Tačiau kaip 
toks menas būtų finansuojamas?
 
Trumpam žvilgtelėkime į dabartį. Nesiimant 
vertybiškai vertinti komercinės ir nekomercinės vei-
klos santykio, galima pastebėti, jog darosi vis sunkiau 
atskirti privačias komercines veiklas nuo viešųjų 
nekomercinių. Pastarosios kategorijos ypač slidžios: 
vertybinis ir finansinis kapitalas nuteka skirtingiausi-
omis kryptimis, maišydamasis tarpusavyje. Štai kad ir 
„Frieze“ fondas, ne pelno organizacija, administruo-
janti, užsakanti ir kurianti kuruojamas programas 
(projektus, diskusijas, edukacinius renginius), rengia-
mas kasmetinės „Frieze Art Fair“ mugės metu: tarp ją 
remiančių visuomeninių organizacijų yra ir pati Ang-
lijos meno taryba (Arts Council England). „Frieze 
Art Fair“ – tai komercinė kompanija, 2002 m. 
įkurta „Frieze“ žurnalo leidėjų, kurie iki šiol ją (kaip 
teigiama jų interneto svetainėje) „jums teberengia“. 
Mugę savo ruožtu organizuoja Frieze Events Ltd. Vi-
sos minėtos įstaigos aiškiai yra to paties „Frieze prekės 
ženklo“ dalys, o kai kurių asmenų pavardės figūruoja 
kiekvienoje jų.[1] Kartu su komercinėmis galeri-
jomis, „Frieze Art Fair“ mugėje dalyvauja ir valstybės 
finansuojamos institucijos, bendradarbiaujančios su 
„Frieze“ fondu: Frankfurto „Portikus“, Amsterdamo 
„Stedelijk Museum Bureau“, Bilbao „Sala Rekalde“ 
bei „Project“ Dubline. Dabar jau tapo įprasta į meno 
muges kviesti valstybines institucijas. Tačiau „Frieze“ 
fondas pakeitė tradicinį bendradarbiavimo modelį į 
formalesnį ir pasinaudojo mugėje dalyvaujančiomis 
viešosiomis įstaigomis teikdama paraiškas valsty-
biniam finansavimui. Fondas gavo dideles sumas 
iš ES kultūros fondo „Kultūra 2000“. Daugeliu 
atvejų regis, „Frieze“ fondo ir Frieze Art Fair“ veikla 
pranašauja Viešojo ir privataus kapitalo partnerystes, 
kurių reikšmė, kaip teigiama scenarijuose, kitą 
dešimtmetį smarkiai išaugs.[2]

 „Frieze Art Fair“ paprastai laikomas sėkmingu 
projektu. Verslas sukasi puikiai, lankytojų netrūksta. 
Ambicijos didžiulės, o mugei reikšmingo Projekto 
(pilnu pavadinimu „Frieze Art Fair 2005-7:  Art-
ists Projects and Talks Programme“, organizatorius 
„Frieze“ fondas) tikslas be kita ko yra ir „ska-
tinti tarptautinio šiuolaikinio meno pripažinimą 
ir supratimą; šviesti ir informuoti menininkus, 
kritikus, kuratorius, galerijų savininkus, studentus 
bei visuomenę apie tarptautinį šiuolaikinį meną, 
rengti įdomias kasmetines diskusijas, iškelti tarptau-
tinio lygio lyderius, kurie, tapę kultūrinio peizažo 
dalimi, skatintų visuomenę domėtis šiuolaikiniu 
menu.“[3] Toks pareiškimas niekuo nesiskiria nuo 
bet kokio muziejaus ar valstybinės galerijos viešųjų 
ryšių retorikos – tarsi meno mugės būtų perėmusios 
valstybinių institucijų vaidmenis ir tapusios pokyčių 
bei inovacijų arenomis. Viešosios erdvės kenčia nuo 
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kitų „partnerių“ siūlomus projektus. 
Taip nutiko su šių metų IASPIS projektu 
– nepriimtu, kadangi vienas iš dviejų 
pasiūlytų menininkų jau buvo pakviestas 
dalyvauti paties „Frieze“ fondo rengia-
mame projekte. Toks sprendimas IASPIS 
– valstybės finansuojamos institucijos 
– viduje sukėlė diskusijas apie šiandienines 
valstybės finansuojamų meno institucijų 
sąsajas su komerciniais kontekstais: kokį 
poveikį šie santykiai daro menininkams 
ir kokias laisves jiems suteikia skirtingi 
ekonominiai kontekstai, o svarbiausia – ką 
šiandien reiškia „bendradarbiauti“. IASPIS 
pateikė naują pasiūlymą, kurį „Frieze“ 
fondas po nedidelių dvejonių priėmė – o 
tai ir yra šis projektas, „Europos kultūros 
politika 2015-aisiais. Šiuolaikinio meno 
valstybinis finansavimas Europoje: ateities 
scenarijai“. Projekte dalyvavę aštuoni auto-
riai iš skirtingų Europos šalių studijavo ir 
analizavo šiandieninę situaciją septyniuose 
regionuose. Be to, buvo nepamiršta ir ES 
politikos orientacija į ateitį – atsižvelgę 
į  tai, autoriai pasiūlė įvairius būsimos 
situacijos 2015-aisiais scenarijus. Kadangi 
valstybinis šiuolaikinio meno finansavimas 
ir jo ateitis yra glaudžiai susiję su kultūros 
politika apskritai, daugelis autorių aptaria 
ir šį klausimą.
 
Aštuoniuose tekstuose aprašoma situacija 
įvairiose vietovėse. Autorių išvados kartais 
atrodo akivaizdžios ir nesunkiai prog-
nozuojamos, tačiau kai kurios jų išties 
stebina. Visuose tekstuose akcentuojama 
ta pati mintis – menas vis labiau instru-
mentalizuojamas. Tai ypač ryšku kalbant 
apie nacionalinį/europinį identitetą 
bei suvokiant meną  visų pirma kaip 
ekonominį stimuliatorių. Rebecca Gordon 
Nesbit, analizavusi situaciją Didžiojoje 
Britanijoje ir tyrimams pasirinkusi Škotijos 
atvejį, aptinka aiškius meno instrumen-
talizavimo pėdsakus valstybės pozicijoje, 
dalinai susijusius su socialinio aktyvumo ir 
darbo rinkos skatinimo sąvokomis. Tokia 
situacija susiformavo aktyvėjant Viešojo 
ir privataus kapitalo partnerystėms, 
išplitusioms ir kitose socialinėse srityse 
ir valdančioms transporto bei sveikatos 
apsaugos sritis. Anglijos meno taryba 
palaiko mintį, jog privati meno rinka yra 
viršesnė už tas pastangas, kurios tradiciškai 
siejamos su viešomis veiklos formomis. 
Tokia pozicija skatina vienokio pobūdžio 
meninę produkciją ir slopina kritišką 
meną, nesitaikstantį su esamu status quo. 
Anot Rebbecos Gordon Nesbit, dėl šios 
priežasties po dešimties metų menas taps 
smarkiai poliškas. Viena vertus, viešasis 
ir privatusis sektorius susivienys į bendrą 
rinką, kita vertus, daugybė menininkų 
kartu su politiniais aktyvistais kurs naujas 

organizacijas, siekdami suformuoti naujas 
savarankiškas kultūros mikroekonomikas. 
 
Brancos Ćurčić tyrimai Serbijoje ir Juod-
kalnijoje parodė, jog situaciją šiame regione 
taikliausiai apibūdina fragmentacijos termi-
nas. Valstybinės institucijos čia visiškai prik-
lauso nuo automatiškai skiriamų valstybės 
subsidijų. Nepriklausomos organizacijos 
tuo tarpu yra priverstos kaskart iš naujo 
prašyti net minimalios paramos. Tačiau kai 
kurios mažos nepriklausomai finansuoja-
mos organizacijos (pvz., Rex ir kuda.org) 
prisiėmė įsipareigojimus, paprastai esančius 
valstybinių institucijų jurisdikcijoje. 
Tiesioginė parama menininkams, kaip ir 
rinkos įtaka, yra labai ribota. Įdomu tai, jog 
didžioji paramos dalis atkeliauja iš šveicarų 
fondo „Pro Helvetia“ – vieno iš galimų atei-
ties pranašų. Branca Ćurčić prognozuoja, 
jog 2015-aisiais menas bus daugiausia 
finansuojamas tarptautinių visuomeninių 
fondų, kad ir valdomų griežtos kultūros 
politikos. Savo ruožtu individualiai 
kuriantiems menininkams teks varžytis 
su naujais menininkų tinklais ir neforma-
liomis grupuotėmis, kurios kursis, siekda-
mos išplėsti savo įtaką. Ćurčić pabrėžia, 
jog būtina aiškiai atskirti komercinę ir 
nekomercinę kultūros produkciją. Mes 
turėsime suprasti, kaip funkcionuoja šios 
dvi skirtingos sferos, tam, kad išvengtume 
situacijos, kurioje meno rinka būtų „pati 
svarbiausia veikėja, diktuojanti estetiką ir 
meno pasaulio madas“.
 

Berlynui vėl tapus suvienytos Vokietijos 
sostine, šalies kultūriniame gyvenime įvyko 
reikšminga slinktis iš regionų į sostinę. 
Anot Cornelios Sollfrank, tokia „nacio-
nalizacija“ sutapo su atgijusiu požiūriu į 
Vokietiją kaip į „kultūros naciją“, kurios 
kultūra gali būti vadinama Leitkultur, t. y. 
„pirmaujančia kultūra“. Taip gimė keletas 
prestižinių ir politiškai motyvuotų projektų. 
Pavyzdžiui, privačią Flicko kolekciją 
Nacionalinėje galerijoje (Nationalgalerie), 
„Hamburger Bahnhof“, finansavo valstybė, 
kitaip tariant, kolekcijos vertę pakėlė 
parama, kurią suteikė praktiškai bankrutuo-
jantis miestas. Cornelia Sollfrank vadina tai 
tipišku pavyzdžiu, kaip smarkiai viešo/pri-
vataus kapitalo partnerystės pasitarnauja 
privačiai sferai ir jos sėkmės kriterijams, 
– sėkmės, kuri grindžiama dideliu lanko-
mumu ir stambiais papildomų pajamų 
šaltiniais. Todėl visiškai nenuostabu, jog 
mažiau nei 1% valstybinio finansavimo 
atitenka tiesiogiai patiems menininkams, 
o ir šis santykis toliau mažėja. Klasikinė 
humanistinė-buržuazinė tradicija remti 
„nepopuliarų“ darbą ir nedidelei auditori-

augančios mokesčių naštos. Politikai ir 
valstybės tarnautojai siekia, kad projek-
tai būtų finansuojami iš išorės. Jie kelia 
vis didesnius reikalavimus visuomenei 
atviroms parodų programoms ir ima 
nervintis vos išgirdę apie bent kiek 
eksperimentišką ir kritiškesnį meną. 
Sėkmingos meno mugės tuo tarpu gali 
nebijoti iššūkių. Jų finansavimui retai 
kada iškyla grėsmė, tad visa, kas yra susiję 
su tyrinėjimais, iššūkiais ir mainais, tik 
prisideda prie jų sėkmės.[4] Taigi, ne 
pelno siekiančio fondo ir komercinės 
mugės jungtis šiuolaikinėje kultūros 
ekonomikos situacijoje yra naudinga 
abiem pusėms. 

Ar tai reiškia, jog meno pasaulyje ims 
dominuoti nebe meno muziejai ir 
galerijos, o meno mugės? Ir jei taip, 
kokią įtaką tai turės menininkams ir jų 
kuriamam menui? Čia būtų naudinga 
žvilgtelėti į specifinius „Frieze“ fondo 
ir valstybės remiamų institucijų bend-
radarbiavimo būdus. Meno institucijos 
mugei ne tik suteikia savo kompetenciją 
ir reputaciją, bet ir kiekviena jų sukuria 
ir finansuoja po naują meno projektą. 
Pageidautina, kad projektai būtų tuo 
laiku ir įgyvendinami,jų biudžetas būtų 
bent 15 tūkstančių eurų.[5] 2005 metais 
tokio bendradarbiavimo su „Frieze“ fon-
du rezultatas buvo iš projekto „Kultūra 
2000“gauta visa suma, kurios ir buvo 
prašyta: 179 tūkstančiai eurų.[6] Meno 
institucijos, savo ruožtu, kaip atlygį 
gauna „fondo patirtį ir vardą bei „Frieze 
Art Fair” išteklius, projektų pristatymams 
tinkamą erdvę mugėje, visą reikiamą 
gamybinę, konstrukcinę ar sklaidos 
pagalbą, projektų dokumentacijas ir 
įvertinimą, nakvynę Londono viešbutyje, 
pakvietimus į begalę renginių naujų 
kontaktų užmezgimui, plačią nacionalinę 
ir tarptautinę reklamą spaudoje bei 
internete , žiniasklaidos dėmesį ir – ne 
mažiau svarbu – labai didelį lankytojų 
skaičių.“[7] 2003-aisiais mugėje 
apsilankė 27 602 lankytojai, o 2004 m. 
skaičius padidėjo iki 30 822 – beveik tiek 
pat lankytojų susilaukia eilinė paroda 
„Whitechapel“ galerijoje. Žiniasklaidos 
susidomėjimas muge, vis dėlto, išties 
įspūdingas – tai proga susilaukti visiškai 
kitokio dėmesio, nei įprasta. Įdomu tai, 
jog bendradarbiaujančios institucijos ir 
menininkai negauna jokio papildomo 
finansavimo – tik sutartinę dalį iš tų 179 
tūkstančių eurų, kuriuos „Kultūra 2000“ 
skyrė „Frieze“ fondo projektui.
 
„Frieze“ fondas, kaip renginio „pa-
grindinis partneris“, turi teisę atmesti 
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jai skirtą meną užleidžia vietą ekonominėms ir 
funkcionalistinėms nuostatoms bei veikloms. Sollf-
rank viltis deda į savarankiškas mikrosistemas. Tik 
jos gali pasipriešinti  būsimojo dešimtmečio vizijai, 
kai visa kūryba turės būti parduodama, o muziejų 
sumažės perpus. Alternatyvioje vizijoje numatoma, 
jog 2015-aisiais meno institucijos atliks ir lais-
valaikio centrų bei teminių parkų funkciją.
 
Hüseyinas Bhari Alptekinas Turkijos raidos 
atžvilgiu nusiteikęs optimistiškiau. Kadangi 
šiandieninėje Turkijoje nėra rimtos kultūros 
politikos – bent jau palankios menui – pra-
rasti nebus ką. Privatūs rėmėjai ir kompanijos 
vis labiau aktyvėja ir ima vertinti ryšius su ES 
strategijomis. Turkija išgarsėjo, įgyvendinusi keletą 
projektų Stambule ir Ankaroje bei Dijarbakire ir 
Izmire. Bhari Alptekinas pažymi, jog vis daugiau 
kitataučių menininkų ir kultūros kūrėjų atvyksta 
gyventi ir dirbti į Stambulą, bet perspėja dėl 
egzotizmo ir jį lydinčio poveikio, kurį nesunkiai 
gali sąlygoti tokie politiniai mainai. Bet kokiu 
atveju mainai skatina vaisingą bendradarbiavimą, o 
Turkijos menininkams suteikia daugiau galimybių 
įgyvendinti savo projektus užsienyje. 2015-ai-
siais Hüseyinas Bhari Alptekinas norėtų matyti 
sumažėjusią hierarchinę prarają tarp menininkų 
ir valstybinio finansavimo. Alternatyvi struktūra 
būtų palankesnė kritiniams požiūriams, parem-
tiems labiau panašumais, nei skirtumais, o menas 
taptų dar viena žinijos generavimo forma. 
 
Istoriškai Belgijos meną formavo kultūros politika, 
pagrįsta atskirtimi tarp flamandų ir prancūzų. 
Be to, tarp turtingųjų buvo nemažai privačių 
kolekcionierių, savo laisvalaikį skiriančių menui. 
Frédéricas Jacqueminas pastebi iš to gimus 
mitą, jog menininkams tokia komercinė sistema 
naudinga, nors iš tiesų pelną gauna tik tarpininkai 
ir nedidelė pačių menininkų saujelė. Naujasis 
valstybės finansuojamas „menininkų statutas“ 
(1000 eurų mėnesinė parama), turėjęs garantuoti 
pastovias pajamas menininkams, nepateisino 
vilčių. Kriterijai, pagal kuriuos suteikiama ši 
socialinė privilegija, labiau tinka „kūrybinėms 
industrijoms“ – reklamai ir komunikacijai 
– nei rimtam meniniam darbui. Anot Frédérico 
Jacquemino, 2015-aisiais jau bus žengti pirmieji 
žingsneliai transformuojant kultūros aparatą. 
Dėl ženkliai išaugusių investicijų į kultūros 
infrastruktūras, daugelis meno centrų iki tol 
apleistuose Belgijos regionuose bus finansuojami 
viršvalstybinių organizacijų – tokių, kaip ES, 
– lėšomis. Pirmiausia bus mėginama pasotinti 
naują korporacinį meno alkį ir išvalyti valstybę 
nuo nepageidaujamų fašistinių bei nacionalistinių 
judėjimų. 
 
Olegas Kirejevas teigia, jog Rusijos visuomenė 
dabar patiria esminį lūžį, o menininkai siekia 
tarptautinio pripažinimo ir integracijos. Tai lemia 
ir augančią komercializaciją, prasidėjusią dau-

gybe naujų galerijų ir Maskvos meno muge, kurios 
svarbiausi lankytojai ir potencialūs užsakovai yra 
vietinė vidurinioji klasė. Menininkai negauna jokios 
valstybinės paramos, išskyrus 5000 eurų „Juodojo 
Kvadrato“ premiją, pirmą kartą įteiktą 2004-ai-
siais. Anot Olego Kirejevo, tokia situacija jau turi 
akivaizdžių pasekmių: menas vulgarizuojamas ir 
dekonceptualizuojamas, nusiritant iki karikatūros 
lygio; mažėja meno kritikų bei nyksta pats kritinis 
diskursas, viršijantis parduodamo meno poreikius. 
Galiausiai dominuojančios sistemos pakraščiuose 
ima formuotis naujasis avangardas, kurį Kireje-
vas laiko visuomenės nervų bei imuninės sistemų 
dalimi. Jis telkiasi apie Kultūros ministerijos finan-
suojamus nacionalinius šiuolaikinio meno centrus, 
kaip antai Jekaterinburge, Nižnij Novgorode ir 
Kaliningrade. Tokiomis sąlygomis individualūs 
bei susijungę į grupuotes menininkai, 8-ojo 
dešimtmečio viduryje gimusi ir jaunesnė karta, ėmė 
eksperimentuoti su naujomis idėjomis. Periferijose 
gyvenantys žmonės bendrauja tarpusavyje, aplenk-
dami Maskvos galios centrą. Kirejevas tiki, jog 
ateityje Rusijos menas turės didesnę įtaką pilietinės 
visuomenės formavimuisi ir veiks kaip tarpininkas 
tarp intelektualų ir plačiosios visuomenės.
 
Tone Hansen rašo, jog 2015-aisiais Norvegijoje 
(kuri vis dar nėra ES narė) Kultūros ir verslo foru-
mas (Forum for Culture and Business) bei užsienio 
investitoriai labiau nei bet kada investuos į meną. 
Valstybė irgi linkusi išnaudoti savo institucijas ir 
nori, jog jos kultūrinė parama darytų apčiuopiamą 
socialinį poveikį. Tačiau nemažai valstybinių 
institucijų buvo privatizuotos, tad nukentėjo jų 
darbo skaidrumas ir atskaitomybė, o viešojoje sferoje 
sumažėjo diskusijų. Projektų perdavimas kitoms 
įstaigoms atitolino menininkus nuo institucijų. 
Menininkai jau nebegali pasikliauti 1970 m. įvestais 
parodų mokesčiais. Institucijos dabar jaučiasi vei-
kiau pagalbininkėmis, nei atsakingomis socialinės 
sferos veikėjomis. Kaip ir keletas kitų autorių, 
Tone Hansen teigia, jog menininkai, atsisakę tapti 
pramogų industrijos dalimi, neišvengiamai turės 
gyventi vis prastesnėmis sąlygomis.
 
Kaip visos šios regioninės ataskaitos atspindi įvykius 
viršnacionaliniame, Europos kontekste? Europos 
Komisija jau 2004-aisiais pasiūlė naujos kultūros 
rėmimo programos planus, pakeisiančius projektą 
„Kultūra 2000“. Tačiau po ES konstitucijos at-
metimo Prancūzijoje ir Olandijoje bei nepavykusių 
derybų dėl 2007-2013 metų biudžeto, šis procesas 
sustojo. Vis dėlto, kaip teigia Raimundas Minich-
baueris, galima tikėtis tam tikrų pokyčių, pvz., jog 
valdžios struktūros taps atviresnės ir – neišvengiamai 
– palankesnės vartotojams. Būta ir konservatyvesnių 
pasiūlymų, kaip antai didinti paramą graikų 
ir lotynų klasikos vertimams, bei ekonominių 
pasiūlymų, sutelktų vien ties vadinamųjų „kūrybinių 
industrijų“ skatinimu. Palyginus su ankstesnėmis 
programomis, „Kultūroje 2007“ justi kur kas 
mažiau politinių ambicijų, vyrauja veikiau gynybinė 
pozicija. Atsisakyta pasenusios idėjos, jog kultūra 
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laiško Mariai Lind, IASPIS direktorei (2005 m. rugsėjo 20 
d.).

[5] „KULTŪRA 2000: REIKALAVIMAI 2005 METAMS: 
PRIEDAS C: FORMALŪS TINKAMUMO IR NETINKA-
MUMO KRITERIJAI B. TINKAMUMO KRITERIJAI“ 
santrauka:

„Pagal programos „Kultūra 2000“ paraiškai keliamus reika-
lavimus, kiekvienas metinio ar daugiamečio projekto bend-
raautorius turi įnešti minimalią, 5% bendros biudžeto vertės 
sumą. 2004 m. rugpjūtį IASPIS buvo pakviesta dalyvauti 
metiniame bendradarbiavimo projekte. Kadangi bendras 
vienerių metų biudžetas buvo 300 tūkst. eurų, kvietimas 
galiojo su sąlyga, jog organizacija įneš 15 tūkst. eurų įnašą. 
„Frieze“ fondas, savo ruožtu, sutarė 15 000 eurų iš gautos 
paramos skirti projekto gamybinėms išlaidoms ir suteikti kai 
kurias kitas nepinigines privilegijas.“

„2004-ųjų spalį buvo nutarta, jog norint gauti paramą 
ilgesniam laikotarpiui, būtų naudingiau pasirašyti ilgalaikio 
bendradarbiavimo sutartį. Kadangi 3 metų biudžetą sudarė 
apie 900 tūkst. eurų, kiekvienos organizacijos 5% įnašas 
pakilo iki 45 tūkst. eurų.“

Citata iš Kitty Anderson („Frieze“ fondo kuratoriaus pavadu-
otojos) el. laiško „Frieze“ fondo partneriams dėl bendradarbi-
avimo sutarties (2005 m. rugsėjo 21 d.).

[6] 2003 m. „Frieze“ fondas iš „Kultūros 2000“ gavo 
135 616,97 eurų, o kitais metais – 148 520 eurų. Fondo 
paraiškoje, patvirtintoje 2005-ųjų gegužės mėn., 2005-2007 
metams skirta 537 900 eurų.

[7] Citata iš Polly Staple el. laiško Mariai Lind, 2005 m. 
rugsėjo 20 d.

temos: ATEITIS, menas, politika, sociumas |

turi savaiminę, imanentinę vertę, priimant ją kaip 
sudėtinę ES pilietybės, įvaizdžio ir užsienio politikos 
dalį. „Kultūra 2007“ kur kas aiškiau nei jos pirm-
takai, žvelgia vien tik į Europą.
 

Perskirstant visą ES biudžetą, žemės ūkiui numaty-
tos lėšos atiteks žinijos ekonomikai – tai turėtų 
atnešti naudos ir kultūrinėms industrijoms. Tačiau 
lieka neaišku, kokį poveikį tai turės nekomerciniam 
menui. Kitas pokytis yra tas, jog taip trokštamų 
kooperacijų struktūra (dabar vadinama „kooper-
acijos centrais“) pareikalaus daugiau partnerių, 
ilgalaikių kooperacijų ir didesnių biudžetų – o tai 
naudinga stambiesiems „žaidėjams“ iš turtingesnių 
ES valstybių. Be viso to, parama Europos žinijos 
tinklams sudarė sąlygas atsirasti infrastruktūrai, 
kuri skatina kur kas savarankiškesnes daugiašales 
sąjungas, kurios taip pat gali bandyti pretenduoti į 
finansavimą. Vienas iš esminių klausimų čia būtų 
toks: ar ES yra pasiruošusi investuoti į ilgalaikį šių 
tarptautinių infrastruktūrų rėmimą?
 

Šios ateities vizijos buvo nemokamai platinamos 2005 m. 
spalį „Frieze Art Fair“ metu, o lapkričio mėnesį Stokhol-
me, vėliau Vienoje ir kituose miestuose buvo surengtos 
kūrybinės IASPIS dirbtuvės diskusijoms apie konkrečių 
veiksmų taktikas ir strategijas, susijusias su projekto tema. 
Tekstus galima parsisiųsti PDF formatu iš www.iaspis.
com ir www.eipcp.net.   
 

Iš anglų kalbos vertė 
Tomas Čiučelis
 
 

[1] www.friezeartfair.com

„Frieze Foundation“ dalinasi bendru biuru bei daugeliu ad-
ministracijos darbuotojų kartu su „Frieze Art Fair“ ir „Frieze“ 
žurnalu. Kiekviena organizacija yra valdoma nepriklausomai 
kaip savarankiška kompanija. Amanda Sharp ir Matthew 
Slotoveris yra „Frieze Art Fair“ vadovai ir „Frieze“ žurnalo 
leidėjai bei „Frieze“ fondo direktoriai, konsultuojantys 
programų sudarytojus.

[2] 2003 m. „Frieze Art Fair“ metu oficiali galerijų apyvarta 
buvo 11,1 milijonų svarų, tačiau apytiksliais skaičiavimais ji 
siekė maždaug 16-20 milijonus svarų. 2004 m. oficiali suma 
buvo 19,6 milijonų svarų, bet manyta ją buvus daugiau kaip 
26 milijonai svarų. Pelnas nėra viešinamas.

[3] Citata iš susitarimo dėl bendradarbiavimo (C&C CORP/
SJE: LN:1A31AE5_ 45(5)).

[4] „Frieze“ fondo parama nėra ir niekuomet nebuvo 
„užtikrinta ar laiduota“. Nuo pat jo įkūrimo 2002 m. 
programų finansavimu nepriklausomai rūpinosi direktoriai, 
kuratorius ir kuratoriaus pavaduotojas. 2003 ir 2004 metams 
buvo gautas metinis finansavimas. 2004 m. iš ES ir Anglijos 
meno tarybos buvo gauta pagrindinė parama 2005-2007 
metams. „Tyrinėjimai, iššūkiai ir mainai“ – tai ne šiaip „prie-
das“, o mūsų veiklos esmė.“

Citata iš Polly Staple, „Frieze“ fondo kuratorės elektroninio 
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Sakmė apie mokesčius, arba vargo 
pasakėlė

Šioje istorijoje visi asmenys ir situacijos yra 
tikėtini, tačiau ne autentiški. 

2004 metais menininkų grupės BBM nariai 
gavo sensacingą žinią: Briuselio „Framework 
Culture 2000“ fondas jiems skyrė magišką 
sumą – vieną milijoną eurų!

Žinomiausias prodiuseris, ketinęs pasirašyti 
kontraktą, buvo „Vienna Festival Weeks“. 
Projektas, pavadinimu TROIA, turėjo 
imtis futuristinių temų, pagrįstų terorizmo 
ir saugumo priešpriešomis, bei priversti 
susimąstyti apie Europos demokratijos 
ateitį.

Menininkai projektui sukūrė įspūdingą 
kilnojamą paviljoną, skirtą naudojimui 
viešose erdvėse, nuskynė prizus JAV ir kurį 
laiką atrodė, jog TROIA ketina perrašyti 
politinio gatvės teatro istoriją. 

Bet viskas baigėsi 
kiek kitaip. Partneriai bank-
rutavo, kontraktų sąlygos liko neįvykdytos, 
atsirado kliūčių mokesčių departamente, o 
nutrūkus finansavimui įmonės vieną po kito 
ėmė kelti ieškinius. Advokatai, atsakovai ir 
teisėjai TROIA projektą sutartinai pavertė 
kultūrinės produkcijos neoliberaliomis 
sąlygomis modeliu.   

I. Valdžia

Lemtingas posūkis įvyksta kelionės į 
Briuselį metu, pakeliui į drakono, vardu 
„biurokratija“, olą. Naktiniame traukinyje, 

važiuojančiame per Kiolną, sėdi ES projektų 
atveju įprastas sociogenetiškai ribotas 
trilapis dobilas – trys kultūros kūrėjai. Ši 
kombinacija, nepaisant to, kad gyvenime 
būna kiek kitaip, jiems turi garantuoti 
sėkmingą finansavimo pradžią. Štai vienas 
iš jų šelmiškai pasitaiso akinius – tai 
Gerdas Stelzeris, Kultūros departamento 
atstovas, pateikęs prašymą finansavimui. 
Jis pasiruošęs rizikuoti, tačiau ilgametė 
patirtis verčia jį išlikti atsargiu ir suprasti, 
kad jo įstaiga yra tik nereikšminga tarpinė 
grandis projekto finansavimo procese. Šalia 
Stelzerio – be perstojo rūkydama visas 
aštuonias kelionės valandas – sėdi vyriausioji 
finansininkė, žavi frankofonė Catherine 
Belzig. Ji puikiai išmano derybų gudrybes 
ir yra pasiruošusi padėti visais atžvilgiais, 
tačiau šiame reikale jos pozicija – tie-
siog „darbuotoja“ be jokios atsakomybės. 
Trečiasis – tai artistiškasis projekto va-
dovas Ju Eberleinas, medijų menininkas, 
pasidabinęs madingomis ispaniškomis 
žandenomis. Sukūręs scenografiją Hano-
verio „Expo 2000“ parodai, jis pelnė 
reputaciją, kuri paprastai praverčia ieškant 
finansavimo. Jis ir yra projekto iniciatorius, 
įtikinęs savo bendrakeleivius imtis šios 
idėjos.

Štai netrukus trijulė pakviečiama į 
susitikimą ES Vyriausioje valdyboje. Laiške 
rašoma, jog pavėlavę į šį susitikimą jie 
praras teisę į finansavimą. Trijulė susižvalgo: 
reikalas ima panėšėti veikiau į psichologinio 
atsparumo testą, o ne į suplanuotą projekto 
pristatymą. Po 90 minučių lūkuriavimo 
prie vėjuoto įvažiavimo į garažą, kur 
garso nepraleidžiančioje sargo būdelėje 
snūduriuoja užsienio kalboms visiškai nega-
bus katatonikas, mechaninio vaiduoklio 
ranka pagaliau pakelia dvisparnius plienin-
ius vartus, už kurių pasirodo besisukančios 
veidrodinės durys. Tačiau užuot vedusios 
į lauktą tikslą, kol kas jos palydi lankytoją 
tik į marmurinį vestibiulį su lifto durimis. 
Sužvarbusi grupelė – portugalė, norvegas ir 
slovėnas – ima laukti „balso iš aukštybių“, 
kuris nurodytų reikiamą aukštą.

Visi jie nekantrauja pristatyti įvairiausius 
projektus, kuriuos sukūrė ateinantiems 
trejiems metams: nuo laisvo šokio pro-
gramos vaikams iki plano suarchy-
vuoti mažai kam žinomo armėnų kilmės 
kaliningradiečio postrealisto palikimą, 
išsimėčiusį penkiose valstybėse. Juk visos 
pastangos pateisinamos.

Išnaršę turimus popierius ir paskubomis 
įjungtų PowerBook‘ų saugyklas, jie 
nusprendžia pakilti į aukštą, apie kurio 
egzistavimą gali nutuokti tik tas, kas yra 
susipažinęs su  „Autostopininko gidu į 

galaktiką“ (The Hitchhiker’s Guide to the 
Galaxy – Douglaso Adamso mokslinės 
fantastikos komedija (1978) – vert.). 
Liftas sustoja po galinga, dangaus šviesa 
užpildyta stikline akimi – čia didžioji 
kelionė laikinai ir pertraukiama trims 
valandoms (beje, tai įvyksta jau gerokai 
po susitarto laiko). Tuomet pasirodo pati 
valdžia, sutirštėjusi į vieną didžiulį kūną, 
į 180 kg sveriančią romumo inkarnaciją, 
kurios vardas – Konstantiniou Kos-
mopoulos, programų direktorius. Jo 
minkšti, mokasinų sušvelninti žingsniai 
priverčia sintetinio kiimo kraštus pakilti 
iki pat prabangių apartamentų sienų. Jis 
atžingsniuoja, kaip pasakytų Timas Bur-
tonas, „su taika“. Kosmopoulosas yra toks 
nepasiduodančio kontrolei direktoriaus 
prototipas, kuris atkakliai ir meistriškai 
slepia visus savo sprendimus. Jis tikrai 
kilęs iš kito pasaulio, akivaizdu, jog iš 
Marso. Štai jis stovi priešais „žemiečius“ 
ir maloniai šypsosi, o „žemiečiai“, baugiai 
besidairydami kėdžių, susirietę laiko 
stirtas dokumentų segtuvų. Šviesos spin-
duliai 23-io aukšto lango fone išryškina 
figūrą apsiblaususiomis akimis, pačios 
biurokratijos manifestaciją, sudarytą 
iš šaltakraujiško cinizmo ir amžino 
nepritarimo viskam. Tačiau susitiki-
mas įvyksta. Įžeidimai kaitaliojasi su 
pašaipiomis pastabomis. Įžūlumas kartais 
peržengia visas įmanomas ribas. Į bet 
kokius pareiškėjų protestus reaguojama 
pasipūtėliškais komentarais. Akivaizdu, 
jog čia domimasi pareiškėjų atsparumu, 
visai kaip vadybininkų kursuose, kurių 
tikslas – pateikti kuo daugiau netikėtų 
ir sunkiai išsprendžiamų problemų. 
Išbandykime sugebėjimą bendrauti ek-
stremalaus spaudimo sąlygomis! Žinoma, 
čia niekas net neabejoja, kad galite kurti 
meną. Tačiau galiausiai šio išbandymo 
rezultatą oficialiai galima vadinti „pozity-
viu“. Pinigai suteikiami.

Tą patį vakarą, suvartojęs būtiną kiekį 
belgiško „Bollekens“, Stelzeris (trijulės 
netikėtai paskirtas „pagrindiniu organi-
zatoriumi“) pasipiktinęs ir pažemintas 
pareikalauja sudaryti tyrimų komisiją. 
Tokiu būdu dar prieš prasidedant 
projektui, susiformuoja atmosfera, 
neišsisklaidysianti visą likusį laiką.

II. Masių kontrolė

2005 m. pabaigoje, prieš pat savo netikėtą 
ir tragišką mirtį, apie ketinimą pradėti 
performansų eksperimentą pavadinimu 
„Sveiki atvykę į Benthamo aerouostą“, 
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Vengrijos scenos žvaigždė Peteris Halaszas 
paskelbė tokiais žodžiais: „Masių kontrolė 
prasideda nuo mokesčių grąžinimo.“

Tuo tarpu TROIA nariai paskendę doku-
mentuose. Išmoningos ieškinių nutrauki-
mo formuluotės pakeičia visus veiklos pla-
nus. Užuot lankytojams pateikę politinio 
gatvės meno revoliuciją, jie visą laiką 
praleidžia įvairiose Vokietijos mokesčių 
inspekcijose ir miesto tarybose, demon-
struodami savo išsamias žinias apie tai, 
kaip elgtis su neapmokestinamais Europos 
fondų pinigais. Bet kas, tapęs audito taiki-
niu, apšaudomu tokiomis formuluotėmis, 
kaip „apsikeitimas paslaugomis“, 
„procesinių veiksmų padaugėjimas“ ir 
„prašymų panaudoti PVM atmetimas“, su-
pranta, jog mūšis prasidėjo ir ši kova negali 
būti laimėta anksčiau, nei po dvejų metų.

Iš tikro, čia kalbama ne apie kovas ir 
mūšių laukus, o apie kultūros finansavimą 
šioje tirštoje visuomenėje, nors naudojama 
kalba ir sukelia kiek kitokį įspūdį. Tačiau 
mūsų menininkai iš tiesų apstulbę nuo sit-
uacijos panašumo į karo veiksmus. Pasiek-
tas viršutinis Richterio skalės trečdalis, tad 
gyvenimo struktūroje atsirado tektoninių 
lūžių. Tai tik vos vos žemiau Scotto 
Fitzgeraldo aprašytojo taško, kurį jis pa-
vadino „lūžiu“ savo nuostabiame taip pat 
pavadintame esė; įskilimą porcelianinia-
me dirbinyje paprastai galima aptikti tik 
praėjus ilgam laikui, kuomet išgirsti duslų 
garsą, kylantį nagui nuslydus nuo įskilimo 
briaunos.     

Pinigų sumai peržengus tam tikrą ribą, 
kultūros finansavimas tampa kruvinu 
konfliktu, kuriame visi vienas nuo 
kito mielai atsirėžtų po riebų pinigą. 
Šiandien kiekvienas menininkas žino 
tikslią savo kainą. Tačiau sėkmė vis 
tiek pasiskirsto nepriklausomai nuo to. 
Pavyzdžiui, Leipcigo mokykla susižeria 
milijonus todėl, kad galerijos savininkas 
tiesiog spinduliuoja pasitikėjimu savimi, 
kuomet pas jį pasirodo nekilnojamojo 
turto agentai ir investicijų konsultantai, 
pasprukę iš Majamio. Nereikia nė 
sakyti, kad tokie augliai 
mūsų tvarkingame gy-
venime sukelia funkcijų 
sutrikimus: visi, kas 
gali laimėti bylą prieš 
restoraną, kuriame 
paspringo žuvies ašaka, 
tikrai nepirks meno 
kūrinių be advokato.

Šiame mūšio lauke TROIA organizato-
riai neatsilaiko prieš trigubą įrodymą, 
kad projektas privalo turėti direktorių. 
Niekas negali imtis „biznio“ – šiuo 
atveju tai trijų metų trukmės ES projektas 
– bendruomenės pavidalu ir atsisakyti 
bet kokio lyderystės modelio, net jei toks 
atsisakymas motyvuojamas prieštaravimu 
paties projekto idėjai. Iš tiesų sėkmingam 
projektui apie saviorganizaciją ir 
pasipriešinimą (galbūt kaip tik dėl tos 
priežasties) reikia vadovo. Na, kažkas 
bent jau žinos, už ką jis taip nekenčiamas. 
Tačiau tokia makiavelistinė lėšų skirsty-
mo forma, kurią kultivuoja daugybė 
menininkų-kuratorių, veda nebent į 
kapitalistinę nirvaną. 1990-aisiais gal dar 
būtų buvę įmanoma dirbti iš tiesų kole-
ktyviai, kuriant projektus, reikalaujančius 
mažiau administracinių veiksmų ir dau-
giau „organiško“ planavimo. Bet įsigalėjus 
e. komercijai, viskas, kas greitai augo ir 
darė didelį pinigą, persisunkė tam tikru 
skepticizmu. Kitas faktorius priklauso 
išorinei struktūrai, esančiai už menininko 
saviorganizacijos ribų: tai toks „žiūrėjimas 
savęs“, kylantis iš aukščiau ir radikaliai at-
skiriantis „lėšų gavėją“ nuo donoro, todėl 
apskaita jau nebegali būti organizuojama 
draugiškų derybų pagrindu. Šiandien 
valstybinį finansavimą skirstantys darbuo-
tojai jau paskirtas sumas dažnai stengiasi 
kiek įmanoma sumažinti, todėl apkramto 
jas visais įmanomais būdais nesibaigiančio 
tranšėjų karo metu – ir visa tai vyksta vien 
iš meilės šiam sportui. Sistema nesuteikia 
progų jos sunaikinti, todėl naikina pati. 
Bendravimo atmosfera, grubus santykių 
kontroliavimas ir formalizavimas, 
paverčiantis menininką paslaugų tiekėju, 
neabejotinai tapo masiniu reiškiniu. 
Tai tikra bejėgiškumo meno akivaizdoje 
išraiška, kadangi valdžia meno tiesiogiai 
įtakoti negali, ir dėl to verčia menininkus 
kurti pažįstamas – administravimo – 
struktūras. Ekonomikos mokslų bakalaurų 
perteklius, formuojantis šiuolaikinės 
kultūros pasaulinį klimatą savo naujomis 
apyvartos dokumentų bei organizacine 
psichologija pagrįstų kompanijų struktūrų 
koncepcijomis, nėra atsitiktinis. Nuo šiol 
kiekvienas rėmėjas, net jei tai tik būtinųjų 
išlaidų išskyrimo reikalas, ima nerimauti, 
sužinojęs, kad biure nėra kokio verslo ar 
ekonomikos magistro, balansuojančio 
ant ergonomiškos ratukinės kėdės ir 
prakaituojančio virš Excel lentelių. Į 
sceną įšliaužė daugybė parazituojančių 
tarpininkų, kurie išeikvoja didžiulius 
energijos kiekius blokuodami tiesioginius 
kontaktus tarp menininkų ir „klientų“. 
Vienintelė įmanoma alternatyva tokiu 
atveju – atsisakymas.             

Tačiau grįžkime prie TROIA projekto. 
Žinoma, dabar beprasmiška galvoti apie 
tai, kas būtent pridarė daugiau žalos, 
arba kuriuo momentu buvo priimtas 
„negrįžtamas“ sprendimas. Visi dalyviai 
šį momentą daugiau ar mažiau pa-
mena. Tai prasidėjo trečią valandą ryto, 
maždaug du mėnesiai prieš projekto 
pradžią. Veiksme dalyvavo ir natūralus 
nealkoholinis alus bei putojantis gėrimas, 
kurio gamintojas vėliau taps mūsų 
pagrindiniu rėmėju. Pirmoji jo reklaminė 
kampanija skelbė: „Oficialus geresnio 
pasaulio gėrimas.“ TROIA, tikri verslo 
pirmokai, net be Microsoft Office pagal-
bos nesunkiai apskaičiuoja, kad bus kur 
kas daugiau išlaidų pasitraukus dabar, 
nei toliau priešinantis kliūtims. Pastarasis 
pasirinkimas turi privalumą – jis bent 
jau neliks nepastebėtas. Dabar, kuomet 
aišku, jog racionalumas nieko nebegali 
išsaugoti, vidinėje kovoje menininkas 
nugali tą saugumo fanatiką, kuris, visų 
pirma, niekada nebūtų leidęs viskam taip 
toli nueiti. Tačiau – deja – abi dūšios 
gyvena viename kūne. Nors vidinis 
finansinės kontrolės procesas einasi blo-
giau, nei bet kur kitur, bent jau biudžeto 
suverenumo ir projekto atstovo klausimai 
tapo aiškūs.

Dabar TROIA ką tik atsigavo po 
pirmojo šoko: gerai žinomas Vokietijos 
fondas, kuris iš pradžių žadėjo suteikti 
trečdalį „gavėjo asmeninio įnašo“ ir 
paliudijo šį sprendimą ketinimų pro-
tokolu, staiga nusprendė savarankiškai 
pradėti vadovauti kitam panašiam 
projektui ir tuo pat metu nenutraukti 
pasirašyto ketinimų protokolo for-
maliai, o tiesiog nemokėti pinigų ir 
nebeatsakinėti į laiškus ir skambučius. 
TROIA tęsia veiklą toliau, nors ir bus 
nelengva gauti tokią sumą kur nors kitur. 
Tuo tarpu ES jau pervedė pinigus. Ratas 
įsisuko ir sukėlė savotišką įsiurbimo 
efektą. Į klausimą dėl Federacinių lėšų, 
kaip rezervo iš atitinkamo finansuo-
tojo Halės mieste, skyrimo, sureaguota 
automatiškai: tiesiog pasakykite, kada 
reikia! Mes pamojuosime ir pinigai 
atplauks. Šiais mielais pažadais buvo 
patikėta, nes juk tikėti norisi, o ekono-
miniu požiūriu – tikėti reikia… kol 
stulbinantis jų neištesėjimas apvainikuoja 
situacijos absurdiškumą. O visa situacija 
atrodo šitaip: gavus iš Briuselio tokią 
nemenką sumelę regis, jog prašymas 
buvo pateiktas juokais, o ministerija nie-
ko nežino apie tokį dosnų finansavimą. 
Ar reikėjo mums tada grąžinti tuos 
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600 000 eurų ir viską baigti? Finansininkas būtų 
siūlęs būtent tokį variantą. Tačiau menininkas tokio 
sprendimo juk nepadarys – pagaliau, juk jis negyvena 
apsikrovęs dokumentais ir tokį projektą tęsti turi 
priežasčių. O kur dar idealai! Taigi, TROIA Berlyno 
fotožurnale „BABEL“ ima atvirauti apie būseną, 
kuomet du smegenų pusrutuliai turi dvi skirtingas 
nuomones. Antraštė skelbia: „Sąmoningumo paieškos 
susidvejinusio proto krizės metu“. Tačiau versle 
sąmoningumas ir adekvatus elgesys ne visuomet yra 
šalia, dėl ko dažniausiai atsiranda paranoja – apie tai 
ir buvo rašoma aukščiau minėtame straipsnyje. Taigi, 
kalbant teoriškai, galima teigti, jog pasitikint ironijos 
kategoriškumu nusprendžiama ignoruoti akivaizdžią, 
strateginę beprotybę, kurią demonstruoja didžiausias 
finansinis rėmėjas, išreiškiantis save kietais valdžios 
gestais ir visišku nesigaudymu realioje situacijoje. 
Tačiau visi jau papuolę į neoliberalios „pasirinkimo 
laisvės“ nagus ir kelio atgal nebėra. Netgi tuomet, kai 
ateina laiškas, informuojantis apie ypatingąjį PVM 
auditą. Netgi tuomet, kai didžiausia projekte daly-
vaujanti statybos kompanija, pasinaudodama laiko 
trūkumu, smarkiai pakelia kainas. Netgi kai ji atsisako 
perduoti baigtą statyti paviljoną dėl to, kad mokesčių 
inspekcija negrąžina suplanuotų 16 % iš fondo lėšų 
srauto. Nuspręsta skubiai aplankyti inspekciją.

III. Vizitas

Šveicorius su ilgaplaukio aviganio šukuosena pakviečia 
įeiti pro žemai sukabintas skylėtas juostas, kurias 
sadistas interjero dizaineris panaudojo pirmajam 
kontaktui įėjus į mokesčių inspekcijos pastatą, kurio 
langai aklinai uždaryti, baiminantis peršalimų. Toks 
niuansas dar labiau sustiprina bendrą atmosferą. 
Gerai įsiklausiusi į traškantį garsą, sklindantį iš 
garsiakalbio prie durų, trijulė sužino reikiamo fligelio 
numerį. Kiekvienoje pastato dalyje pilna kambarių, 
pasiruošusių praryti neišmatuojamą lankytojo laiko 
kiekį. Visi kambariai nudažyti vienoda žalsva skutimosi 
kremo spalva, nuo kurios lankytojui tuojau pat tampa 
aišku, jog iš čia ištrūks tik švariai nuskustas.

Tokioje vietoje reikia pamiršti visas subtilybes ir eiti 
tiesiai prie reikalo. Tačiau kai ko šiuose kambari-
uose trūksta – tai Hanoverio atmosferos. Visi, kas 
nekantraudami išvyko iš skurdžios vaizdais Žemutinės 
Saksonijos provincijos sostinės traukinių stoties 
(pavaizduotos vokiečių tapytojo Gerhardo Richterio 
paveiksle) Ernsto Augusto raitelio skulptūros kryp-
timi, supras apie ką kalbu. Hanoveris – paklusnumo 
sostinė. Bet koks pažeidimas ten tuojau pat baudžiamas 
šmeižikiškais pareiškimais ir ne mažiau nei dešimčia 
metų. Niūri atmosfera karaliauja ne vien tarp juodu 
šilku išsidabinusių svečių, besibūriuojančių prie 
brolių masonų dėka atrestauruoto baseino. Čia bet 
kas gali būti perpasakota taip, kad susilauktų vis-
uotinio nepritarimo. Rūgščiaveidžių Monty Pythonų 
personažų karikatūros su mažytėmis kvailomis 
kepurėlėmis iškabinėtos raudonais kilimais nuklo-

tuose pokario stiliaus koridoriuose. Vaikai niekada iš 
čia neišvyksta, o tėvai nesąmoningai siekia amžinos 
jaunystės vilkėdami aptemptus pilkus Diesel džinsus ir 
palaidines, kurios laimėtų bet kokį palapinių dizaino 
konkursą. Jei esate lankytojas, tuomet jūsų gyvenimas 
bus išbandytas visišku siauraprotiškumu. Hanoveryje 
visi geria „Gilde Ratskeller“, tokį nervus paralyžiuojantį 
skystį, o gerdami vokiškai teisinasi: „Das gildet nicht“ 
(„Tai nieko nereiškia“). Alaus darykla čia svarbesnė 
už banką, o abu kartu jie (ne vien tik naktimis) daro 
pačią blogiausią įtaką miestui. „Gilde“ knaipėse ir į jas 
panašiuose mokesčių inspekcijos kabinetuose žmogus 
turi ištverti be gryno oro dėl troškaus drėgnų „Barbour“ 
švarkų kvapo. Abiejose įstaigose nenaudojamos kėdės 
užkeliamos ant stalų, saugant jų kojas nuo senėjimo, 
kuomet svečių akivaizdoje valomos grindys. Ir štai mes 
užstrigome pastate, kuriame taisyklinga kanceliarine 
ispanų kalba rašomi dokumentai, o jų numeracija 
prasideda raidėmis „KZ“. Kokios pagalbos įmanoma 
sulaukti tokioje vietoje?

Po masinės atakos aštriame losjono po skutimosi  
kvapo debesyje ir įžūlaus argumentų išdėstymo tampa 
aišku, jog visas reikalas – tai nesusipratimas, kilęs dėl 
TROIA mokesčių konsultanto bukagalviškumo. Negi 
tai tiesa? Negi tokių detalių išaiškinimui tikrai reikia 
14 mėnesių? Ar būtina prieš susėdant ir išsiaiškinant 
problemą gąsdinti, jog nieko neįmanoma padaryti? Bet 
kokiu atveju, kova dėl PVM blokados laimėta TROIA 
naudai. Tačiau išlieka įtarimas, jog viskas įvyko dėl to, 
kad Hanoverio miestas priėmė naują nutarimą, pagal 
kurį visi civiliai darbuotojai patys tampa atsakingi už 
bet kokį neteisingą įstaigoje padarytą sprendimą, o ne 
todėl, kad TROIA įstatymiškai neturėjo teisės atgauti 
PVM. Ir tik viską nuosekliai išdėsčius keturiuose 
dokumentų segtuvuose po 600 lapų galima aptikti, jog 
kažkas „ten“ padarė klaidą. Vadinasi, TROIA išgelbėtas. 
Operacija sėkminga! Tačiau pacientas – meno kūrinys 
– jau miręs: projektas seniai turėjo būti prasidėjęs.

IV. Ligos

Per pastaruosius 15 metų TROIA menininkai dėl 
kultūros industrijos neoliberalizacijos nuo galvos iki 
kojų pasipuošė randais. Kuratoriai ir vadovai savo bėdas 
ėmė permesti tiesiogiai patiems menininkams. Sutartin-
iuose santykiuose tarp menininko ir kuratoriaus ar fin-
ansinio rėmėjo ėmė daugėti iracionalių nuostatų, kurios 
paprasčiausiai naikina visą darbo dalykiškumą. Pastovus 
ir daugeliu atvejų visiškai nepagrįstas menininkams 
daromas spaudimas, kylantis iš jėgos struktūrų, tik 
pablogina jau esančias ir psichozę skatinančias jų 
ligas reguliariais skambučiais, konfliktais, priverstiniu 
darbu naktimis ir nuolatiniu nerimu dėl to, kas meno 
pasaulyje vadinama neišvengiamu ir sistemišku pinigų 
eikvojimu. Pastarosios itin varginančios atsakomybės 
ribos yra sunkiai apibrėžiamos, kadangi renginio metu 
pinigus mokantys lankytojai – tai ne vien mokesčių 
mokėtojai, bet ir patys kultūros rėmėjai.

Ronaldas Reaganas yra pasakęs štai ką:
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prezentacijos metu, visi diskusijos dalyviai perėmė 
tokius retorinius štampus, apie kuriuos prieš dešimtmetį 
nebūtų galėję būti nė kalbos. Žinoma, visi kalbėjo 
apie „nuošalės“, pogrindžio ir nepopuliariąją kultūrą 
naudodamiesi tokio tarpininkavimo metafora, kurios 
siekia aukščiausia Vokietijos kultūros valdžia su visais 
jos „varomaisiais“ ir „iniciatyviniais“ projektais. Tokiu 
būdu valdžia naudojasi savo remiamais objektais tam, 
kad išnaudotojiškai susitelktų į kultūriškai „unikalius 
bruožus“, „inovacijas“, „organizuotą saugumą“ ir „Excel 
lenteles“.
 
Vakaro kulminacija tapo pastaba, kurią išsakė teatro 
direktorius (ir jis buvo beveik teisus): šis kultūros verslas 
jau ilgą laiką neturi savo auditorijos, todėl tenka kurti 
produktus įvairioms taryboms ir panašiems formatams. 
Kultūros struktūros pasikeitimas prasidėjo ekonomikos 
sistemoje, kuri, besirūpindama klientais, suluošina 
turinį ir sukuria socialinę segregaciją. Kol menininkai 
paklūsta rėmėjo diktuojamai apskaitos sistemai, tol nie-
kas nesikeičia. Todėl įpuolus į neviltį tenka pripažinti, 
jog paraiškose naudojama kalba yra poezija, o paraiškų 
formuluotes galima interpretuoti kūrybiškai.

Šiandieninėmis rinkos sąlygomis į nesėkmę nebežiūrima 
kaip į neįprastą reiškinį. Visiškas bankrotas ir visko 
praradimas yra veiksmingas krikštas, kelio į rimtą verslą 
pradžia. Reikia nepamiršti, jog visi menininko ištekliai 
slypi jo maištingoje sieloje. Be to, tai paaiškina, kodėl 
neįmanomas ilgalaikė pusiausvyra tarp dirbtuvės ir 
prekybos mugės.
 
Per pastaruosius 20 metų kuratoriai ir įvairūs meno 
vadovai sėkmingai perprato kultūriniame gyvenime 
įvykusius fundamentalius pokyčius. Apie mokesčių 
mokėtoją jie kalba kaip apie savo „finansinį rėmėją“. 
Čia tikriausiai galima užuosti šlykštaus, beveidžio ir 
nesėkmių geidžiančio monstro, savo dygliuotu įnagiu 
kontroliuojančio viską, pažastų kvapą. Menininkai tokiu 
atveju rizikuoja labiausiai. Nepadės joks išmoningas 
administracijos pertvarkymas, net jei viskas, kas šiandien 
susiję su kultūros finansavimu, įgautų reklamos indus-
trijos mastelius. Klientas turi pageidavimų. Klientas 
visuomet linkęs apsigalvoti. Neįmanoma numatyti, ko 
norės klientas, galima neabejoti tik tuo, kad jam nepa-
tiks tai, kas siūloma. Todėl reikia būti pasiruošusiam 
beprasmiškai švaistyti savo darbą, laiką ir pinigus. 
Būtent todėl reikia imtis profilaktinių priemonių ir 
sukurti atitinkamą apskaitos sistemą.
 

Šioje srityje reikalingas tinkamas planas. Niekas iš 
skiriančiųjų finansavimą nesidomės turiniu tol, kol 
neišvys tvarkingų Excel lentelių. Šiandieniniai men-
ininkai atrodo tokie nelankstūs, nešiuolaikiški, kupini 
apmaudo, kerštingi ir smulkmeniški vien dėl to, kad jie 
labai prastai susidoroja su naujais kultūrinės produkcijos 
iššūkiais. Tai nėra elegija apie kūrybiškumo praradimą. 
Šis tekstas bando įrodyti, jog pasikeitė pati kūrybiškumo 
pozicija. Iš tiesų, reikia gerai išsiaiškinti, kaip rangovai 
vertina teiginį, jog neoliberalios sąlygos pridaro daug 
žalos menininkams. Negi pirmieji patys nėra sistemos 

„Mokesčių 
mokėtojas
 – tai vyriausybės 
darbuotojas be 
valstybės 
tarnautojo 
kvalifikacijos.“[i]
Bet kodėl menininkai mano, jog jie negali rūpintis 
mokesčių susigrąžinimu taip pat, kaip ir visi kiti piliečiai? 
Toks savo teisių nesuvokimas atėjo iš laikų, kuomet men-
ininkus neapgalvotai lepindavo kuratoriai, ieškoję naujų 
politinio meno formų, o jų „akcijos“ rėmėsi vieninteliu 
principu „šlapinkis valdžiai ant galvos“. Devintajame 
dešimtmetyje, kai vėlyvosios pokario kultūros funkcionie-
riai, vadinamieji 68-tininkai, pagaliau pradėjo atsigauti po 
nervingo pirmosios pokario kartos antifašizmo, jau nebe-
buvo kaip atskirti šlapimo nuo aukso. Kurtas Schwittersas 
su pasitenkinimu tai numatė jau trečiajame dešimtmetyje 
ir šventyklos šviesoje išstatė sklidiną atitinkamų „sulčių“ 
indą.

Nepagrįsti reikalavimai, kuriuos kelia daugybė jaunųjų 
talentų, bandančių išsikovoti rinkos dalį iš tolimiausių 
ezoterinių jos kampelių, – besaikiai reikalavimai, dažnai 
kylantys dėl nepilnavertiškumo komplekso ir jausmo, jog 
menininkai tėra tik nebūtina sėkmės apsėstos visuomenės 
dalis – dažniausiai nurodo į tai, jog sąmoningas noras likti 
nesuprantamam ir noras parodyti savo kūrybos unikalumą 
yra visiškai supainiojami.

Daugelis tokių menininkų bėgant metams jautė vis 
didesnį kartėlį. Išties būtų tikras stebuklas, jei visos tos 
nesuskaičiuojamos savaitės, praleistos rašant paraiškas ir 
skaitant gautus neigiamus atsakymus, nebūtų padariusios 
jiems jokio poveikio. Menininkai yra kaip torpedos – po 
kelių bandymų jų apsauginis šarvas gerokai apsidaužo.

V. Nesėkmė 

Tas, kam nepavyko asimiliuotis ir pagauti laiko dvasios, 
kas vis dar naiviai tiki, jog didysis devintojo dešimtmečio 
finansinis laistytuvas ir toliau jį gausiai laistys, gali ir 
toliau tyliai tupėti savo nišoje; panašiai atsitinka, kuomet 
menininkai įtikinami, esą jeigu tęs tą pačią „komerciškai 
sėkmingą“ veiklą, juos ir toliau lydės sėkmė. Visi, kas savo 
elgesiu nerodo neoliberalistinio dėmesingumo, galiausiai 
imami laikyti kairiaisiais.
 
2007 metų liepą, Berlyno kultūrinės produkcijos modelių 
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dalis? Ar netgi jos aukos?
 
Bet kokiu atveju, reikia saugotis festivalių vadovų, 
kurie pirmojo susitikimo metu ima skatinti menininką 
negrįžtamai sunaikinti sena ir negailestingai atsisakyti 
bet kokio konvencionalumo. Visi, kas bent dalinai 
įvykdys tokius reikalavimus, vėliau bus numesti į šalį 
kaip karštos bulvės.
 
Lietingą 2005-ųjų rugpjūtį, po antrosios premjeros, 
TROIA komanda Bremeno restorane „Speicher XI“ 
gurkšnojo vyną ir klausėsi Florentino Vogelnesto 
pastabų. Šis vienas didžiausių Europos impresarijų 
tuo metu buvo tituluojamas „kūrybingumo gigantu“. 
„Esate teisingame kelyje. Šiek tiek viską pakeiskite, 
parašykite naują tekstą ir pristatymui suteikite 
dinamikos. Jūsų laukia rožėmis klotas kelias.“ Kas 
išvertus reiškia… „žlugęs reikalas“. Gerdas Stelzeris 
viską užsirašo. Paprastais žodžiais tariant, tai skamba 
taip: „Tuojau pat sustabdykite visas įmokas.“ Šefas 
nepatenkintas – kas gali būti blogiau finansiniam 
auditui?

Pirmoji versija buvo tokia, kokios ir norėta – revo-
liucija! Grubus ir grynas, užimantis kvapą, purvinas 
pogrindis su užuomina į šokio teatrą. Ataka prieš 
padorų skonį, gluminanti aukštosios kultūros mėgėjus. 
Ilgai negaišdamas Vogelnestas idėją atmeta. „Per karšta, 
pernelyg užima kvapą. Darbas nelabai apgalvotas. 
Trūksta esmės, lyg „tešloje be miltų“.“. Šis „kuli-
narinis“ tekstas, kurio šešios versijos, padarytos šiais 
metais, nė karto nesusilaukė komentarų, buvo atmestas 
likus vienai dienai iki premjeros. Antrasis, visiškai 
radikalus, skausmingai politinis, vengriškai-angliškas 
scenarijus buvo atmestas dėl kalbos. Tačiau visa 
atsakomybė už meninį turinį vis dar TROIA rankose. 
Dabar jie patys turi nuspręsti, ką daryti toliau. Ši kartą 
jie turi parengę naują – konservatyvų – planą, kadangi 
suprato, jog sakinys apie konvencijų laužymą buvo tik 
dirbtinė audra ir į jį nereikia žiūrėti rimtai. Atėjo metas 
patikrinti trečiąją versiją. „Pernelyg statiška! Gal net 
per šalta? Naujasis rašytojas geras, bet tekstą reikia… 
pataisyti!“ Ir vėl nepataikyta. „Speicher XI“ susėdusi 
grupelė susižvalgė: „Kortos nuolat permaišomos!“ 
Tačiau niekas garsiai nedrįsta to ištarti. Tai tikras dery-
binis pokeris. Kas pasiduos pirmas? Gerdas Stelzeris 
drąsiai išsitraukia savo kortas. Viena klaida – ir visas jo 
darbas bus pastatytas ant vienos iš jų. Stelzeris – vienas 
iš nedaugelio, o galbūt ir vienintelis vadovas, su kuriuo 
galima pajusti, ką reiškia solidarumas sudėtingose 
situacijose. Po desperatiškų pastangų surasti bent 
kokią nors užuominą laiškuose paaiškėja, kad nėra 
už ko užsikabinti. Nė vieno elektroninio laiško per 
visus trejus metus! Kam pirmajam neišlaikys nervai 
ir kas pasitrauks neatskleidęs savo kortų? Kas norės 
pastatyti ant skaičiaus, kuris turi atnešti sėkmę purv-
inai revoliucijai? Ir net jeigu… o iš kur gauti pinigų 
sekančiam raundui? Projekto patobulinimo išlaidos ir 
taip viršija normalų gamybinį biudžetą. Žinoma, ES už 
tai sumokės. Akivaizdu, jog inovacijos neįmanomos be 
nevykusių patobulinimų, bet kas sumažins ekonominę 

riziką? Taip, visi nori laimėti. Tačiau kas dabar nutiks 
su šiuo eksperimentu? Negi jis taip ir nesulauks 
lankytojų? Negi jiems reikia patarnauti lyg princams 
– pagal kiekvieno piniginės storį – patiekiant vis tą patį 
austrėmis įdarytą fazaną? Ar vis tik „tariamas“ popu-
liarumo ir pasisekimo trūkumas yra vien apgaulingas 
argumentas? Jau daugiau nei trys dienos iš TROIA nie-
ko naujo nesigirdi. Ar pasitraukus prieš pat nesėkmę 
bus galima suprasti, jog ji ir taip būtų įvykusi? Tačiau 
nesėkmė jau buvo suplanuota festivalio būstinėje, kuri 
iš esmės niekuo nesiskiria nuo bet kokio normalaus 
ofiso. Sakoma, jog „ten viršuje“ mums vietos nėra. 
TROIA dabar mokosi nekęsti liaudies išminties.
 
Reikalo esmė – tai senas konfliktas tarp avangardinės 
ir aukštosios kultūrų. Pastaroji visuomet konservatyvi, 
skirta pasenusių šablonų konservavimui. Inovacijos 
nevyksta didelėse scenose. Pinigai, didelis ir saugus 
biudžetas nėra būtinos „revoliucijos“ sąlygos. Be to, 
revoliucija niekuomet negarantuoja spontaniškos 
sėkmės. Visai energijai išsisklaidžius, ji linkusi pavirsti 
institucija.
 
Ką pamiršome: viskas, ką vienu metu gali suprasti dau-
giau, nei 30 žmonių, gali būti tik kvailystė (iš Letristų 
doktrinos).
 
Kuo susigundėme: saugaus pelno perspektyva ir pa-
tikimai prognozuojama ateitimi. Visi, kas to iš tikrųjų 
trokšta, turėtų tapti kultūros funkcionieriais arba 
konsultantais ir važinėti nuomotu automobiliu. 

VI. Naujoji žemė

Šiandien menas negali egzistuoti be finansinės apskai-
tos, be įrodymų, jog jis atneš pelną, ir be specialaus 
PVM audito. Menininkų padėtis dabar tokia, kad jie 
turi mąstyti tik kaip buhalteriai ir be perstojo sau tai 
it kokią mantrą kartoti. Šiandien TROIA situaciją 
galima apibūdinti taip: sąskaityba turi liekamąjį skonį 
– atrodo, jog kelis mėnesius iš eilės kasdien atidžiai 
stebint savo pašto dėžutę galima suprasti, jog sergi 
mirtina liga. Galbūt tai paaiškina visiškai abejingą, 
formalų sėkmingų menininkų elgesį, kuris, iš tikrųjų, 
yra apsauginė reakcija ir ji šiaip neturėtų kelti ypatingų 
simpatijų.
 
TROIA narių bei visų su projektu kontaktuojančių 
asmenų ir institucijų elgesys yra labai logiškas. Festi-
valiai nemoka pinigų, kol neįvyksta renginys. Honora-
rams jie turi savo reikalavimus. Kokybės reikalavimai 
detaliai išdėstomi sutartyje. Tačiau kokiais kriterijais 
vadovaujamasi?

Jei mokesčių inspekcija aptinka kokių nors 
nesutapimų, tuomet jie negali išmokėti pinigų. Tada 
jie įsipareigoja viską išsiaiškinti, o tai gali užtrukti iki 
14 mėnesių. Tačiau jie neįsipareigoja turėti omenyje 
fakto, kad jų klientas per tą laiką gali bankrutuoti. 
Jų pareiga yra reikalauti įrodymų, jog enterpreneris 
turi teisę prašyti PVM sugrąžinimo. Kultūros rėmimo 
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fondai tik imituoja demokratišką elgesį ir 
sąžiningą rėmimo paskirstymą. Iš tikrųjų, 
jie atrenka tokius projektus, kurie yra 
palankiausi jiems kaip administratoriams 
arba „kultūros tarpininkams“. Jiems nerei-
kia pasiteisinti, kuomet nusprendžia, jog 
geriau jie patys pasiūlys idėją vietoj to, kad 
įpareigotų menininkus tai padaryti. Net kai 
fondo buhalterija po to nepaiso valdybos 
sprendimų.
 
Be to, kultūros įstaiga gali išmokėti „lėšas 
trečiosios šalies projektams“ tik esant 
remiančiam partneriui. Iškilus problemoms 
biudžete nėra papildomo piniginio buferio, 
ką bekalbėti apie mikroskopinį kultūros 
paramos biudžetą. Visa tai kartu sudėjus 
gaunasi katastrofa. Dar reikia pridurti, 
jog nėra jokių alternatyvų šiai produkcijos 
struktūrai. Visiems, norintiems įgyvendinti 
panašius projektus, siūloma papildomai 
apsaugoti ES suteikiamą finansavimą. Val-
stybiniams teatrams ir muziejams tai neak-
tualu, kadangi čia lėšos aiškiai paskirstomos. 
Papildomi kuratoriai nepageidaujami. 
Be to, tokių projektų reikalavimams visa 
mašinerija yra pernelyg statiška. Tuo tarpu 
prie įėjimų į didžiuosius kultūros namus 
tykoja verpetai.
 
Tokiomis sąlygomis iš esmės nieko naujo 
negali atsirasti ne vien todėl, kad susi-
duriama su nesuskaičiuojamais „daugiašalio 
kooperavimosi“ kiekiais, bet tuo pat metu 
ir patenkama į dar neištyrinėtas admin-
istravimo teritorijas, kuriose visų pirma 
reikia susiorientuoti. Reikiamos struktūros 
sukūrimas – tai pilnaetatis darbas, kuriuo 
stengiamasi išsilaikyti naujoje, prieštaringoje 
teritorijoje. Tačiau jis gali būti ir sėkmingas.
 
Visi, kas pretenduoja į „neapmokestinamą“ 
ES meno projektų finansavimą, kuris 
netelpa į jokias pasaulyje egzistuojančias 
mokesčių sistemas ir sukelia godulio 
priepuolius dėl savo mastelio, o taip pat 
visi, kas nori ką nors „sukurti“ (t. y. iš 
tikrųjų kažką nuveikti, o ne vien tik „tin-
klinti“ ir administruoti), turėtų apsidrausti 
papildomais dvejais metais ir pasirūpinti 
trisdešimčia procentų nenumatytoms 
papildomoms išlaidoms. TROIA partneriai, 
pažvelgę į paskutiniuosius keletą metų, per 
kuriuos įvyko daugybė įdomių kontaktų 
su projekto dalyviais Vengrijoje, Čekijoje, 
Lietuvoje, Lenkijoje, Slovėnijoje, Dani-
joje, Prancūzijoje, Italijoje ir Didžiojoje 
Britanijoje, anaiptol nemano, jog tai buvo 
didžiausias projektas jų gyvenime, greičiau 
gigantiška perkvalifikavimo struktūra, 
mėginusi iš talentingų kuratorių, teatralų ir 

medijų menininkų pagaminti pusėtinus sa-
vamokslius buhalterius. Kultūrinė revoliucija 
išspjauna savo pačios vaikus – tad spjaukime 
jai atgal!
 
 
[i] Projekto partnerio, slovėno Camerono Bobro komen-
taras, atsiųstas 2007 m. liepos 11 d.: „Apsimesiu naivuo-
liu ir paklausiu, gal kiek ir dviprasmiškai: sakykit, kas iš 
tikrųjų moka algas policininkams ir kariams? Kas perka 
jiems ginklus? Atsakymas akivaizdus: tu, aš, visi mes“.

Vienas policijos pajėgų vadas paskelbė, jog „Hilgrovės 
fermos teritorijoje vykusi demonstracija dėl gyvūnų 
teisių mokesčių mokėtojams kainavo įspūdingą sumą 
– 1,77 mln eurų” (Oxford Mail, 1998 m. rugsėjo 30 
d.). Tokių dalykų nugirsdavau beklausydamas Slovėnijos 
radijo žinių. Šio pranešimo makabriškumas tas, jog 
tie gyvūnai buvo katės. Tokių pranešimų pasirodo 
tūkstančiais – pavieniui jie atrodo kukliai, tačiau drauge 
sudaro tikrai nemažą kiekį. Visi gerai atsimename tokius 
sensacingus įvykius, kaip gatvių riaušės Los Andžele 
1992-aisiais po Rodney Kingo bylos bei to paties 
mastelio riaušes Prancūzijoje 2005-ųjų žiemą. Didesni ar 
mažesni panašūs įvykiai nutinka kiekvieną dieną.

Kiekvienas mūšis kainuoja. O kas moka mokesčius? 
Atsakymas: mes mokame, kad ir kurioje barikadų pusėje 
bebūtume.

Išvados naujausiame slaptųjų tarnybų pranešime skelbia, 
jog šutvės, minios, demonstracijos, sambrūzdžiai, 
policija, karinės pajėgos bei kiti panašūs dariniai ir toliau 
bus sudaryti iš žmonių. Populiarios mokslinės fantastikos 
istorijos, regis, su šiuo faktu menkai susipažinusios: 
beveidžiai piktadariai (kacapai, naciai, ar dar kas nors, 
priklausomai nuo naujausios priešo koncepcijos) 
lavonų pavidalais tebekrenta kairėn dešinėn. Beje, o kas 
pasirūpina visais šitais kūnais? Toks rūpestėlis turėtų 
kainuoti kur kas brangiau, nei Berlyno valymas po „Love 
Parade“.

Šiandieninis Holivudas naudojasi senais herojų 
įvaizdžiais arba ateivių paslaugomis. Tai amžinai 
besikartojanti eskapistinė fantazija, tikinanti mus, jog 
„jie“ ir „mes“ – tai du skirtingi dalykai. Lygiai tokiu pat 
eskapizmu dvelkia mintis, jog menas – tai „mes ir kiti“. 
Iš tikro menas visas yra tik „mes“. Ir visi „mes“ vienu ar 
kitu būdu mokame mokesčius.
 
Daugiau vizualinės ar kitokios informacijos apie šį 
projektą galite rasti http://www.m-hoyer.de/h22.htm, Foto: 
© Martin Hoyer 2005/2006
 

Iš anglų kalbos vertė Tomas Čiučelis.

temos: ATEITIS, architektūra, biurokratija, 
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Ateities
atsiminimo 
galimybės 
realumas
Jonas Čiurlionis | 2007-10-17 | 11:35
temos: ATEITIS, filosofija, idėjos ir teorijos 

Klausimas „ar galime atsiminti ateitį?“ yra prasmingas ne tik 
kalbos srityje. Kalbėdami galime sakyti, jog prisimenu, kad 
rytoj turiu susitikimą. Skirtingose kalbose vartojami įvairūs 
laikai, nusakantys ateities ir praeities santykius, tačiau nuo to 
lengviau nepasidaro – realiai mes vis tiek negalime prisiminti, 
kas įvyks per rytoj vyksiantį susitikimą.
Griežtąja prasme prisiminimas yra kažko prisiminimas; ir tas 
kažkas privalėjo įvykti (atsitikti) anksčiau nei mes tą įvykį gali-
me prisiminti. Šv. Augustinas visą tai įvardino kaip dabartyje, 
expectationes pavidalu egzistuojančią ateitį (žr. St. Augustine 
1960 XI kn). Anot šios subjektyvistinės laiko teorijos, mes 
galime pasitenkinti tik numatymais, laukimais. Neatmetant 
subjektyvistinių ar psichologinių laiko klausimo aspektų 
svarbos, pabandysime panagrinėti gamtamokslinę šio klausimo 
pusę. Žvelgiant iš tokių pozicijų, ateities atsiminimo galimybės 
realumas suponuoja laiko kryptiškumo problemą.

Viena įdomesnių šiuolaikinių gamtamokslinių erdvės ir laiko 
problemos tyrimo tendencijų yra bandymas suprasti, ar 
įmanomas laiko krypties apvertimas. Šis klausimas taip pat 
siejasi su priežastingumo tyrinėjimu, o per tai – ir su determi-
nizmo problema.

Tipiška laiko krypties formulė galėtų būti išreikšta taip:

„(i) jei C yra anksčiau (vėliau) už D, o D yra anksčiau (vėliau) 
už E, tai tada C yra anksčiau (vėliau) už E;
(ii) jei C yra anksčiau (vėliau) už D < D nėra anksčiau (vėliau) 
už C;
(iii) C nėra nei anksčiau, nei vėliau už save patį.“ (Mellor 1998: 
118)

Tokia formulė galioja ne tik laiko krypčiai, bet, D. H. Mel-
loro manymu (Mellor 1998), įvedus priežastinius ryšius ir 
priežastingumui išreikšti. Priežastingumo ir laiko krypties 
sąsajas nurodo ir A. S. Eddingtonas, kuris ir įvedė laiko kryp-
ties sampratą, pastebėdamas, kad „įvykių dalijimas į buvu-
sius ir būsimus (tarp kitko pastebėsime, kad ši išsidėstymo 
laike savybė neturi analogiško išsidėstymo erdvėje) glaudžiai 
susijęs su mūsų idėjomis apie priežastingumą ir valios laisvę.“ 
Kadangi priežastingumas yra atskira filosofinė problema, jo 
čia specialiai nenagrinėsime. Užteks pažymėti, kad klasikinės 

fizikos determinizmą, paremtą priežastingumo dėsniu aiškiai yra 
išreiškęs P. Laplace‘as, o reliatyvumo teorija, pasak A. Matvejevo, 
„neįrodo priežastingumo principo. Ji pati pagrįsta tuo, kad šis 
principas teisingas ir turi būti išpildomas visose koordinačių 
sistemose.“ (Matvejevas 1982: 84)

Šiuolaikinių fizikų darbuose galima rasti nemaža hipotetinių 
svarstymų apie laiko krypties apvertimo galimybę. Neaišku, ar 
fizikiniai dėsniai, galiojantys viena laiko kryptimi, turėtų galioti 
ir atvirkštine kryptimi. Jei laikas turi kryptį, tada prasminga 
klausti, ar jis turi tik vieną kryptį, ar gali ši kryptis būti apver-
sta? Visatos plėtimosi hipotezė, Visatos susitraukimo galimybė, 
entropijos principas yra tik keletas argumentų, leidžiančių 
„realiai“ kalbėti apie laiko kryptiškumą. Stephenas 
Hawkingas savo darbe „A Brief His-
tory of Time“ (Hawking 1989) tei-
gia, kad „menamajame laike“, kuris 
vartojamas reliatyvumo teorijoje, 
laiko kryptis nesiskiria nuo erdvės 
krypties. Šiame laike nėra jokio 
esminio skirtumo tarp „pirmyn ir 
atgal“. Kita vertus, akivaizdu, kad 
realiame laike toks skirtumas egzis-
tuoja. Mokslo dėsniai savo ruožtu 
galioja abiem kryptim: „į ateitį“ ir 
„į praeitį“. Brianas Greene’as pastebi, kad tie patys 
mokslo dėsniai, galiojantys nukritusiam nuo stalo ir sudužusiam 
puodeliui, gali pilnai paaiškinti ir atvirkštinį procesą – šukių 
susirinkimą ir puodelio suformavimą. Tereikia pakeisti dalelių 
skriejimo greitį atvirkštine kryptimi. (Greene 2004) Panašiai 
samprotauja ir St. Hawkingas, išskirdamas C, P ir T simetrijas. 
C – dalelių pakeitimas antidalelėmis; P – veidrodinis atspindys, 
sukeičiantis vietomis kairę ir dešinę ir T – visų dalelių judėjimo 
krypčių pakeitimas atvirkštinėmis. Mokslo dėsniai, pasak St. 
Hawkingo (Hawking 1989), nepakinta taikant visas šias simetri-
jas. Deja, autorius nėra visiškai teisus, nes kaip buvo parodyta, 
išimtimi čia tampa chirališkumo problema. Be to, T simetrija 
nėra paprastai aptinkama ‚realioje“ aplinkoje – sudužę puo-
deliai nesusirenka į sveiką visumą. Tai paaiškinama antruoju 
termodinamikos dėsniu, skelbiančiu, kad bet kokioje uždaroje 
sistemoje entropija (terminas įvestas Rudolpho Clausius) bėgant 
laikui vis didėja. Entropija yra vienakryptė ir galiausiai pasie-
kia termodinaminį ekvilibriškumą. Entropijos principas, anot 
St. Hawkingo (Hawking 1989), ir leidžia nustatyti skirtumą 
tarp praeities ir ateities. Priešingu atveju, kaip teigia Williamas 
Thompsonas (plačiau žinomas Lordas Kelvino vardu):

„gyvi organizmai augtų atvirkščiai, sąmoningai žinodami ateitį bet 
be praeities atsiminimo ir vėl taptų negimę.
Bet realus gyvenimo fenomenas begalybiškai peržengia (transcendu-
oja) mokslą, o spekuliacijos apie įsivaizduojamo apvertimo pasekmes 
yra visiškai nenaudingos.“ (Thompson 1960: 468).

St. Hawkingas išskiria trys 
laiko kryptis (Hawking 1989): 
termodinaminė – netvarkos arba 
entropijos didėjimo kryptis; 
psichologinė – individo jaučiama 
laiko tėkmė; kosmologinė – Visa-
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tos plėtimosi kryptis 
(visos šios kryptys 
sutampa). Jei Visatai plečiantis 
galime kalbėti apie progresyvią laiko 
projekciją, apimančią termodinaminę 
ir kosmologinę laiko kryptis, tai jai 
traukiantis, anot St. Hawkingo, svar-
stytina regresyvios laiko projekcijos 
galimybė. Tokiu būdu Visatai trauki-
antis laikas apsigręžtų ir hipotetiškai 
galėtumėme prisiminti ateitį. Tačiau, 
kaip parodė Donas Page’as ir vėliau 
Raimondas Leflamme’as, Visatai 
traukiantis (apsivertus kosmologinei 
krypčiai), termodinaminė kryptis liks 
nepasikeitusi – netvarka ir toliau didės. 
Šis teiginys argumentuojamas taip pat ir 
vadinamuoju antropiniu principu, pagal 
kurį besitraukiančioje Visatoje nebūtų 
palankių sąlygų protingoms būtybėms 
egzistuoti. Nemanau, kad antropinis 
principas šiuo atveju yra pakankamo pa-
grindo principas, leidžiantis konstatuoti 
laiko vienakryptiškumą. Be to, abejoti-
nas yra ir psichologinės (kokybinės) bei 
kosmologinės (kiekybinės) laiko krypčių 
suderinamumas, nenurodant aiškių jų 
sąsajos kriterijų. Galiausiai, laiko kryp-
ties tyrimai remiasi laiko simetrijos idėja, 
kuria aiškinama laiko prigimtis, o kai 
kurie autoriai, kaip antai R. Penrose‘as, 
yra linkę atmesti laiko simetriškumą. 
Abejonių dėl laiko krypties tapatinimo 
su CPT simetrijomis atžvilgiu išsako 
ir D. Frankas–Kameneckis. Nepaisant 
kritikos, tokio pobūdžio svarstymai yra 
naudingi laiko prigimties pažinimui.

Ieškant ateities atsiminimo realumo 
pagrindimo, galima atsigręžti į reli-
atyvumo teorijas. Specialiojoje reliaty-
vumo teorijoje gravitacijos veikiamas 
erdvėlaikis yra iškreiptas. Jei erdvėlaikis 
yra iškreiptas gravitacijos, tai hipotetiškai 
galima tokia iškreiptumo forma, kai 
erdvėlaikis sudarys uždarą ciklą. Aišku, 
tokia iškreivinimo forma realiai galėtų 
egzistuoti tik artėjant prie singuliarinio 
taško. Tačiau akivaizdu, kad joks gyvas 
organizmas negalėtų atlaikyti tokio 
gravitacijos poveikio, todėl kalba bent 
apie žmogišką atmintį tokioje situacijoje 
yra beprasmė.

Galiausiai pagal Lorenzo lygtis, naudoja-
mas reliatyvumo teorijose, laikas gali 
judėti greičiau arba lėčiau, priklausomai 
nuo objekto judėjimo greičio. Tokiu 
atveju galima teigti, kad judant šviesos 
greičiu kartu su laiku sustoja ir atmintis. 
Jei žmogus galėtų judėti šviesos greičiu, 

jis galėtų prisiminti tik dalykus 
įvykusius iki išvykimo, jokių naujų 
įvykių veikiančių atmintį negalėtų 
įvykti. Todėl Einsteino aptartame 
dvynių paradokse, greičiau judantis 
dvynys būtų arčiau “dabarties taško” 
nei tas, kuris juda lėčiau. Tačiau bet 
kuriuo atveju tokios spekuliacijos 
nepagrindžia ateities atsiminimo 
realumo.

Atmintis, be abejo, nėra susieta tik 
su fizikiniu laiku. Tai yra kartu ir 
psichologijos bei neurofiziogijos 
objektas. Todėl iš fizikinių pozicijų 
nuneigus ateities atsiminimo realumo 
galimybę, vis dėlto išlieka sunkiai 
paaiškinami telepatijos, déjà vu ir kt. 
fenomenai, kurie su fizikiniu laiku 
tarsi neturi jokių sąsajų. Pavyzdžiui, 
statistiškai apie 70 % 
žmonių patiria déjà 
vu apraiškas. Didžiausias 
skaičius aptinkamas amžiaus grupėje 
nuo 15 iki 25 metų. Arthuras 
Funkhouser’is išskiria įvairių déjà vu 
tipų: déjà vu visité (jau buvęs), déjà 
vu vécu (jau išgyventas). Kita vertus, 
vargu, ar visa tai galima įvardinti kaip 
realų ateities atsiminimą. Greičiausiai 
tai tėra tam tikros psichologinės ar 
neurofiziologinės anomalijos.

Vargu, ar realiai galima kalbėti apie 
ateities atsiminimo realumą ir „kitose“ 
laiko rūšyse – tose, kurios yra cikliškai 
orientuotos, pvz., šventinis, mi-
tologinis laikas. Jei egzistuoja ciklinės 
laiko formos, vadinasi galima kalbėti 
apie ateities prisiminimą. Tačiau toks 
ateities prisiminimas įmanomas ne 
„realiai“, o simboliškai, metaforiškai. 
Todėl galiausiai reikia daryti tikėtiną 
ir pesimizmo kupiną išvadą, jog 
ateities greičiausiai niekada nepavyks 
atsiminti.
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Britų rašytojo Jameso Grahamo Ballard’o (g. 1930 
m., „Susidūrimo“, „Saulės imperijos“, „Kokaino 
naktų“ autoriaus) pavardė suteikė kilmę angliškam 
būdvardžiui “Ballardian”, kuris naudojamas 
apibūdinant distopišką modernybę, niūrius urbani-
stinius peizažus bei psichologinius technologinių, 
socialinių ir aplinkos pokyčių efektus. Žemiau rasite 
jo kūrinių citatas ar mintis iš interviu, kurios yra 
itin geras „Ballard’iškumo“ pavyzdys.

Ar ateitis vis dar turi ateitį? [Daily Telegraph, 1993]

Pažengusių ateities visuomenių nebevaldys protas. 
Jos vadovausis iracionalumu ir konkuruojančiomis 
psichopatologijos sistemomis. [laiškas, 2003]

Jeigu XX-asis amžius buvo stebimas pro automo-
bilio langą, XXI-asis bus matomas iš namų, o… 
namai reiškia darbą. [Spike, 2001]

Būtent fantazijos perteklius užmušė senąsias JAV 
– visi tie mikimauzai ir merlinmonro, pačios 
protingiausios technologijos, naudojamos tokiems 
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niekams kaip polaroidai ar kosmoso 
odisėjos, turėjusiems likti mokslinės fantas-
tikos puslapiuose… Kai kurie paskutinieji 
JAV prezidentai atrodė lyg atkeliavę tiesiai 
iš Disneilendo. [Hello America, 1981]

Ateitis tikriausiai bus kažkas panašaus į Las 
Vegasą. [Friends, 1970]

Radikali nusikaltimo visuomenė yra tokia, 
kurioje kiekvienas yra nusikaltėlis, tačiau 
nė vienas to nežino. [Cocaine Nights, 1996]

Kai kurie žmonės teigia, kad psichikos 
ligos – tai prisitaikymas prie tam tikrų 
aplinkybių, kurios susidarys ateityje. 
Kadangi mes judame vis beprotiškesnio 
kraštovaizdžio link, psichikos sutrikimų 
požymiai yra savotiški darviniškos evoliuci-
jos ženklai. [BBC Radio, 1998]

Mūsų vyriausybė ruošia mums ateitį 
be darbo, taip pat ir smulkiems 
nusikaltėliams… Psichopatai su savo slap-
tomis vaizduotėmis tiesiog klestės. Jie jau 
klesti. [GQ, 1996]

Šiuo metu mes gyvename dabartyje, 
nesąmoningai nerimaujame dėl ateities, 
o tokiame trumparegiškume slypi daug 
pavojų. Mes žinome, kad, būdami žmonės, 
esame ydingi ir pavojingi, tačiau tokia savi-
voka gali užkirsti kelią ir bet kokiai vilčiai 
bei idealizmui. [interviu su Hansu Obristu, 
2003]

Viena iš priežasčių, dėl kurių šiandien 
nusigręžėme nuo ateities, yra ta, kad mes 
nesąmoningai nujaučiame, jog logika, 
kuri valdys mūsų gyvenimus ateinančius 
dvidešimt, trisdešimt, keturiasdešimt ar 
penkiasdešimt metų, bus visiškai nepanaši 
į tą, kuria vadovaujamės dabar ir kuria 
vadovavomės praeityje. Mes artėjame prie 
labai neapibrėžtos, ir, regis, pavojingos ir 
chaotiškos epochos, kurioje nebegalios se-
nosios tiesos ir visuomenę vieniję socialiniai 
ryšiai. [C21, 1991]

Gali būti, kad arabų, musulmonų pa-
saulis užims komunistinio pasaulio kaip 
didžiosios ateities šmėklos vietą. [JGB 
News, 1993]

Žmonijos ateitis – 

institucinė parano-ja – atrodo niūrokai. [laiškas, 
1967]

Aš vis dar pamenu tuos laikus, kai žmonija 
intensyviai domėjosi ateitimi ir buvo 
įsitikinusi, kad gyvenimas ateityje bus geres-
nis. Pokario metais ateitis buvo oras, kuriuo 
kvėpavome. Žvelgdami atgalios, galime 
pastebėti, kaip tuo metu buvo kuriamas 
mūsų dabartinio pasaulio projektas: televizija 
ir vartotojų visuomenė, kompiuteriai, reakty-
viniai lėktuvai ir naujausi stebuklingi vaistai 
pakeitė mūsų gyvenimus ir suteikė galingą 
pojūtį to, ką XX-asis amžius gali mums 
pasiūlyti išsivadavus nuo karo ir ekonominės 
depresijos. Daugeliu atžvilgių mes visi 
tapome amerikiečiais. [įvadas į Myths of the 
Near Future, 1994]

Visada įtariau, kad Tarybų Sąjunga buvo 
paskutinioji senoviška autoritarinė ti-
ronija. Totalitarinės ateities sistemos bus 
pataikūniškos ir prisitaikėliškos, vaišins 
mus gėrimais ir siūlys minkštas šlepetes it 
avialinijų stiuardesės, ir pareguliuos mūsų 
stebimus TV ekranus taip, kad nežinotume, 
kur iš tiesų skrenda lėktuvas ar netgi kurioje 
lėktuvo vietoje iš tiesų sėdi pilotas.[interviu 
su Zinovy Zinik, 1998]

Ateities superherojais taps žmonės, gebantys 
sutrikdyti šią nuobodulio karalystę, o mūsų 
Boni ir Klaidai atsiras tam, kad pasipriešintų 
miesčioniškoms vertybėms. [JGB News, 
1993]

Mūsų gyvenimus vairuoja įmantrios vartoji-
mo mados, keistos pramogų kultūros srovės, 
masinės paranojos dėl naujų ligų, tampančios 
kone religiniais proveržiais. Kaip visa tai 
suprasti? Gali būti, kad čia esama užslėptų 
mazochistinių poreikių, giliai įsišaknijusių 
žmogiškame hierarchijos pojūtyje. [Super-
Cannes, 2000]

Tam tikra prasme mes patys save patruliuo-
jame, o juk ideali kontrolės valstybė ir yra ta, 
kurios žmonės siaubingai bijo iššūkių. [1997]

Ore tvyro gilus nerimas dėl socialinės kaitos 
masto, visgi akivaizdžių pokyčių vyksta visai 
nedaug. [Atrocity Exhibition, 1990]

Atrodo, lyg būtume bangos papėdėje, o 
milžiniška siena balta ketera artėtų mūsų 
link. Tikiuosi, kad sugebėsime ant jos užšokti 
ir kitoje pusėje galbūt pamatyti kažkiek 
didesnį, įdomesnį pasaulį. Kita vertus, ji 

gali mus ir nugramzdinti. Gyvename 
labai įdomiais laikais, bet taip pat ir labai 
neapibrėžtais. [21C, 1997]

Kaip jūs suteikiate žmonėms jėgų, sukeliate 
bendrumo pojūtį? <…> Visomis veiklomis, 
kurios, nors nebūtinai nelegalios, pro-
vokuoja mus ir patenkina stiprių emocijų 
poreikį, sužadina nervų sistemą ir atakuoja 
neuronus, sustingusius nuo poilsio ir nev-
eiklumo. [Cocaine Nights, 1996]

Nieko keisto, kad religiniai lyderiai atklysta 
iš dykumų. Modernūs prekybos centrai 
atlieka labai panašią funkciją: ateities 
Rimbaud, Van Goghas ir Adolfas Hitleris 
pasirodys iš jų belaikių dykrų. [Atrocity 
Exhibition, 1990]

Kai kurie požymiai rodo, kad formuo-
jasi švelni desadiškos – kankintojų ir 
savanoriškų aukų – visuomenės versija. 
[Literary Review, 2001]

Žmonės noriai gelbsti banginius ir ruonius, 
nes žino, kad anksčiau ar vėliau ateis ir jų 
pačių eilė. [Mississippi Review, 1991]

Pažvelkime į save amžių sandūroje, į 
kiekvieną mūsų, tampantį nesibaigiančio 
televizijos serialo žvaigžde, raminamą savo 
paties smegenų vingių muzikos, į begalinės 
asmeninės visatos centrą… Vaikystė, 
santuoka, motinystė, net ir tie keli darbai, 
kuriuos vis dar reikės atlikti, – viskas vyks 
namie. [Vogue, 1977]

Tai visuomet kelia rūpesčių: bet kokia 
švietėjiška teisinė sistema ar socialinė veikla 
patenka į individualių žmonių operacijų 
lauką, slaptų operacijų… Legalizavę 
eutanaziją, patręšime dirvą žmonėms, ku-
riems patinka žudyti kitus… ir jie ras tam 
daugybę priežasčių. [KGB, 1995]

Mes esame liudininkai padėties, kai 
buržuazinė visuomenė kontroliuoja viską 
be jokių išimčių. Vartome leidinius, ku-
riuose kalbinami jauni dizaineriai, men-
ininkai, fotografai. Paklausti, ko trokšta, jie 
atsako: pinigų ir šlovės. Devyniolikmetis, 
savo ambicijas tegalintis įvardinti pinigais ir 
šlove, – dėl Dievo meilės, juk tai galas, tai 
dvasios mirtis! [New Musical Express, 1985]

„Gidas į kitą tūkstantmetį“ – taip būtų 
galima visai vykusiai apibūdinti mano 
kūrybą. Iš tiesų ji ir buvo ateities psicholo-
gijos aprašinėjimas. [Independent, Nov. 10, 
2001]

Pasaulis virsta beprotnamiu, vienai 
visuomenės pusei teisėtai godžiai stebint 
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kitos kančias. Dauguma žmonių nė nesuvokia, 
kurioje grotų pusėje jie iš tiesų yra. [The Insane 
Ones, 1962]

Vienintelis žodis galėtų įkūnyti mano 
baimę dėl ateities: nuobodulys. Vien to 
aš bijau: kad viskas jau yra įvykę, daugiau 
nieko jaudinančio, naujo ar įdomaus niekada 
neatsitiks… ateitis bus tiesiog milžiniškas 
prisitaikėliškas sielos priemiestis.[RE/Search 
#8/9, 1984]

Manau, visi mes iš prigimties esame kažkiek 
iškrypę, linkę į nežmonišką žiaurumą. Vis 
dėlto, kaip bebūtų keista, mūsų talentas 
iškrypėliškumui, prievartai ir nešvankybėms 
gali būti ir geras dalykas. Galbūt tai etapas, 
kurį praėję, mes atrasime kažką kito. Klaidinga 
tvardytis ir nepaisyti savo prigimties. [Atrocity 
Exhibition, 1990]

Tas tiesa, mes – naujovių siekiantys padarai. 
Naujumas mums būtinas kaip vitaminas C. 
[Independent, Sep. 14, 2000]

Moterys visuomet buvo slopinamos, o jų 
intelektui niekada nebuvo suteikta galimybė 
išsiskleisti. 

Pirmosios ponios 
Freud ar Darvin 
pasirodymas 
turės stulbinamai 
išlaisvinantį poveikį 
ir galbūt pakeis 
pasaulį su jėga, 
tolygia religijai. 
Galbūt šio mesijo 
mes nesąmoningai 
ir laukiame. [Literary Review, 
2001]

Tikriausiai ateitis priklauso magijai, o magija 
yra pavaldi mums – moterims. [Rushing to 
Paradise, 1994]

Pirmiausia, vartotojiško konformizmo „sielos 
miesčioniškumas“ ir, antra, besikaupiančios 
ekologinės bei kitos krizės priverčia individą 
suvokti, kad jis/ji yra visa, ką turi. Tai užaštrina 
regą ir vaizduotę. Mums reikia ryžtis atsiliepti 
į tai, kiek tik įmanoma perkurti aplinkinį 
pasaulį, juk niekas kitas to nepadarys už mus. 
Turime rasti savyje stiprybės ir imtis darbo. 
Nesirūpinkit žemiškuoju atpildu. Tiesiog 
darykite! [Rolling Stone, 1987]

Buržuaziškas gyvenimas iš šio pasaulio 
baigia išguiti vaizduotę. Po kiek laiko jis 
sulauks atsakomojo smūgio, juk vaizduotės 
neįmanoma visiškai užslopinti. Tada veiki-
ausiai gims naujasis Siurrealizmas. [S.F. Eye, 
1991]

Iš anglų kalbos vertė Ūla Tornau, parengta  
pagal „RE/Search Publications“.

temos: ATEITIS, futurizmas, mokslas ir tech-
nologijos, sociumas, technovizijos |
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2. …Skaičius implikuoja begalybę. (Gali nebaigti skaityti numeruotų 
segmentų, nes sekos principas čia neprivalo galioti.)
3. …Sociologinių tyrimų duomenims, lietuviai Žiniasklaida pasitiki 
labiau už Bažnyčią, Vyriausybę arba Policiją.
4. Bet Objektyvi informacija apie save 
ir vidaus įvykius tradiciškai atvyksta 
iš svetur. (Miestas, kuriame buvo 
išspausdintas pirmasis lietuviškas 
tekstas dabar yra Rusijos teritorijoje, 
lietuviška spauda XIX a. atkeliaudavo 
iš Prūsijos, „laisvas lietuviškas žodis” 
antroje XX a. pusėje - iš anapus At-
lanto.)
5. - „Amerikos Balso” ir „Laisvosios Europos Radijo” numegzta 
tradicija. (Vidaus ir išorės dichotomija išnyksta skaitmeninėje 
realybėje, tačiau ji akivaizdi, apčiuopiama ir įteisinta iki-
skaitmeninėje visuomenėje, užėmusioje tranzitinę teritoriją.)
6. Teritorija: „Tarp Europos ir Honkongo” („Bix”).
7. Lietuviai naudoja daug audio-aparatūros, pagamintos Honkonge.
8. Ja klausosi „Spice Girls”: „…When two become one”.
9. - „When one becomes two” (Deleuze/Guattari) - kita paradigma, 
aprėpianti skaitmeninio pasaulio virtualijas.
10. Lietuvoje yra informacija, skirta vidaus vartojimui ir skirta 
užsieniui. Nors informacija nėra kontroliuojama.
11. (Užsienietis ir užsienietasis. Pirmasis atvyksta iš užsienio, antrasis 
- grįžta.)
12. Teritorija: Londono taksistas tris kartus neatspėjo, kur yra Lietu-
va. (Galbūt todėl, kad Lietuva kaip ir GB nepriklauso Kontinentui?)
13. Balkanai ir Baltija jo smegenyse išvirto vienu mišku.
14. Kartais Lietuva intelektualų pastangomis suvokia save kaip 
mediumą tarp Rytų ir Vakarų.
15. Bet Londono taksistas to nežinojo.
16. Paprastai mūsiškiai iš principo nepasitiki ir kritiškai neanalizuoja 
jokio mediumo: norėdami pasakyti kažką svarbaus, sako „trūksta 
žodžių” arba „tai - neišreiškiama”. Kalbos autoritetu abejoja neart-
ikuliuotos vidujybės („giliausios esmės”) akivaizdoje, kur tebegalioja 
metafizinė mąstymo paradigma.
17. Rašto statusas ir autoritetas - ambivalentiškas: kartais patogiau 
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nepalikti dokumentų ar įrašų, kurie vėliau 
gali būti panaudoti kaip įkalčiai.
18. Omnipresence of Media. Prieš keli-
olika metų elektronika Lietuvoje, skirta 
kontroliuoti (pri-žiūrėti ir pri-klausyti), 
sėkmingai koegzistavo drauge su tradi-
cine - oraline - paslapčių saugojimo ir 
neišsaugojimo technika.
19. Tai buvo totalinis panoptikonas, 
skvarbesnis už skaitmeninių medijų 
visaapimantiškumą.
20. Menas pasisavina tokias strategijas ir 
techniką (slaptas mikrofonas Narkevičiaus 
projekte) ir išviešina informaciją 
elektromagnetinėmis radijo bangomis, 
tokiu būdu kalbėdamas apie krašto 
istoriją.
21. The presence of Media: konvenciona-
lios + elektromagnetinės vs. skaitmeninės 
medijos - ar tai šiuolaikinio lietuviško 
meno situacija?
22. - Skaitmeninės medijos dar negali 
konkuruoti su konvencionalia tapyba, 
skulptūra arba nekonvencionaliais objek-
tais. Šiandien objektas turi solidžiausią 
statusą. Solidumas - solidesnį.
23. Laidas ir laida. Viela - pats tikriau-
sias farmakonas. Ji užtikrina laidumą 
ir komunikaciją ir tuo pačiu aptveria 
teritoriją, t.y. funkcionuoja kaip kontrolės 
priemonė.
24. Šitoks vielos dualizmas reflektuojamas 
Railos projekte. Kita vertus, jis sukuria 
panoptikono audio-situaciją, į kurią 
patekęs londonietis išgirsta esąs girdimas.
25. Nenustebkite, jeigu kai kuriuose 
Vilniaus restoranuose pietausite stebimi 
videokameros. Jus pri-žiūri real time, kad 
negertumėte savo atsinešto alkoholio.
26. (Lietuviška elektronikos pramonė 
buvo pasiekusi aukščiausią lygį visoje 
buvusioje TSRS.)
27. Bet Šiaurės Korėjos piliečiai galėjo 
įsigyti vien specialiai modifikuotus radijo 
imtuvus, kuriais buvo galima klausytis tik 
vietinių radijo stočių.
28. No Spice Girls.
29. Šeši menininkai išvyksta į Londoną 
pranešti apie save.
30. Nejaugi apie juos nieko nežino Viln-
iuje?
31. Žinoma, kad žino. Šie men-
ininkai atstovauja meno pasaulio elitą 
sluoksnėjančioje vietinėje visuomenėje.
32. (Meno pasaulio incestas: vietiniai 
humanitarai Ozarinsko valtyje. - Galbūt 
keičiasi jų sėdėjimo konfigūracija ir santy-
kiai, bet įgulos sudėtis išlieka ta pati.)
33. Tačiau nieko nežinome apie jų keli-
ones skaitmeninėse teritorijose.
34. Skaitmeninio informacijos atvirumo 

sąlygomis tokia fizinė kelionė - paradoksas.
35. Tačiau neparadoksas yra tai, kad skait-
meninis informacijos atvirumas nėra at-
viras visiems iki-skaitmeninės visuomenės 
nariams.
36. Britų laimei, jie nepaliks lietuviškų 
hardware lauktuvių objektų Londone.
37. (Manualizmo (produkuojančio mate-
rialius objektus) kritika: valties irklavimas 
Ozarinsko projekte. Tai sunkus fizinis 
rankų darbas, bergždžias ir beprasmiškas 
šiuolaikiniame mene.) 
38. (Turistas galvoja esąs pakaltinamas, bet 
nebaudžiamas.)
39. Kelionės fizika transformuojama į 
skaitmeninį pavidalą:
40. „What makes our 
home so beautiful, 
so….. ?” Interjeras: TV 
ekranas lietuvių na-
muose stovi svetainės 
kampe.
41. Monumentas - aikštės centre, kuri 
funkcionuoja kaip totalitarinio etno-
centrizmo instrumentas, skirtas suvi-
enyti heterogenišką (?) visuomenę (kai 
kurie apsigina nuo minios, užsimesdami 
izoliuojantį walkmaną) .
42. Svetainė yra mini vieša erdvė. 
Etimologiškai ji skirta svečiui (svečias 
- svetainė).
43. Tačiau SVEčias SVETainėje gali pasi-
justi SVETimu.
44. Tegu įsijungia walkmaną.
45. …Spice Girls.
46. Lietuvos eksterjeras: tarp Londono ir 
Vilniaus egzistuoja dviejų valandų skirtu-
mas. Lietuva sutelpa į vieną laiko juostą.
47. Absoliutus greitis: informacijos siunti-
mo ir priėmimo laikas sutampa, nepaisant 
erdvinio nuotolio: Narkevičiaus balsas 
pasigirsta Vilniuje elektroninės medijos 
pagalba, jam pravėrus burną Londone.
48. Tačiau vis tiek išlieka dviejų valandų 
skirtumas.
49. Dviem valandoms įvesti Vilniaus laiką 
Londone - pernelyg brangus neokonceptu-
alizmas.
50. Laikas ir ideologija: ištikimiausi 
komunistai Vilniuje Naujus Metus sutinka 
Maskvos laiku, žiūrėdami Maskvos TV 
(lietuviai tuo metu būna paveikti 
tiesioginių reportažų iš Vatikano ir komu-
nistams už ištikimybę atleidžia).
51. Tiesioginė lai-
da: tarybiniuose 
erdvėlaiviuose irgi buvo 
įvestas Maskvos laikas. 
Iš jų būdavo transliuo-
jami tiesioginiai TV 

reportažai į žemę. (Tinkle, 
priešingai, neįvestas realus - geopolitinės 
teritorijos - laiko režimas: čia turėtų įvykti 
tikras londoniečių ir vilniečių susitikimas, 
nevaržomas erdvės ir laiko: realybėje jiems 
lemta prasilenkti.)
52. Drauge su sporto rungtynių transliaci-
jomis tai buvo vienintelės real time ir tiesi-
oginio tele-ryšio akivaizdos totalitarizmo TV.
53. Beavis ir Buttheadas, neradę gero TV 
kanalo, numygo OFF: išnyko vaizdas 
abiejuose TV monitoriuose, BB „kriaušės” 
pranyko kartu su MTV logo, paskui tamsus 
ekranas keliolika sekundžių bibeno.
54. Beavis ir Buttheadas yra pribrendę 
elektroninių medijų kritikai. Jie atstovauja 
vėlyvąjį kapitalizmą.
55. Keliomis dešimtimis vyresnis lietuvių 
ponas atstovauja ankstyvąjį kapitalizmą 
postkomunizmo sąlygomis.
56. Jis, skirtingai nuo vakariečių, nepažįsta 
hiperrealybės (medijų produkto).
57. Užtat jis pažįsta cenzūruotą realybę (taip 
pat medijų produktas).
58. Todėl tiesioginė (ne virtuali ) patirtis jam 
labai svarbi.
59. Lietuviški ir pornografiniai tinklalapiai 
Internete jam turėtų rūpėti labiau negu 
Londonas.
60. Real time. Ar tiesa, kad 70 
% lietuviško meno yra 
kelioninio pobūdžio 
(ne žanro): emigracija, 
deportacija, „vidinė 
emigracija” totalitarizmo 
sąlygomis, „Ground 
Control”?
61. Gali tęsti.
63. Menininkai, kuriems šiuolaikinis-
nelietuviškas menas nekelia abejonių, Lietu-
voje negyvena. 
64. Menininkai, kurie šiuolaikiniame-
nelietuviškame mene nekelia abejonių, 
Lietuvoje taip pat negyvena.
65. Menininkai, kuriems iš principo nekyla 
abejonių, Lietuvoje tapo paveikslus ir lipdo 
skulptūras. Galbūt jie stengiasi dėl Lietu-
vos? (Sportinis principas: bėgti už Lietuvą 
arba bėgti iš Lietuvos. Pirmasis atvejis 
būdingas okupacijos laikų menininkui. Toks 
buvo jo imperatyvas. Antrasis atvejis yra 
postlietuviško menininko laisvas pasirinki-
mas. Sportinis nacionalinio atstovavimo 
principas meno pasaulyje nustoja galioti 
(„Mes niekam neatstovavome, mes atstova-
vome tik patys sau…”, sakė Artūras Raila, 
grįžęs iš „Ground Control” Londone).
66. Sportas - herojus - tauta: lietuviškai 
NBA žvaigždei Arvydui Saboniui Kaune 
nusipirkus „Issey Myiake” vyriškus kvepalus, 
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jų neliko parduotuvėse.
67. Bėgti iš Lietuvos. Tai daryti skatina keletas priežasčių. 
Skolos, nusikaltimai, šaltos žiemos. Ekonominiai mo-
tyvai, atrodo, nėra pagrindiniai. „Čia per žemos lubos” 
(Evaldas Jansas), čia „tvyro artumo perteklius” (žr. 78 
segmentą), vyrauja minikriterijai ir miniparametrai, 
bet… ar gali menininkas tapti žvaigžde?
68. Bėgti už Lietuvą. … - Dabar? Už ką?
„Bėgikas UŽ” pasakytų, kad už Lietuvą bėgti reikia, nes ji 
- n ežinoma: ją painioja su kulinariniu patiekalu, Kroatija 
arba alkoholiu. „Bėgikas UŽ” tapatinasi su visa tauta. 
Bėgimas tarptautinėje arenoje, anot jo, „garsina Lietuvą”. 
Tėvynė jo akyse yra paskutinė instancija, įvertinsianti jo 
kūrybinę biografiją. Tą instanciją jis vadina Motina, o 
save Sūnumi. Galbūt jo vardu pavadins nedidelę gatvę.
69. Bėgti per Lietuvą. Margaspalvės nelegalių migrantų 
komandos savo tranzito keliu pasirenka Lietuvos 
Respubliką. Policija juos sugaudo ir nuveža į pabėgėlių 
centrą. Tačiau tik labai retas svečias iš Azijos prašo 
pabėgėlio statuso Lietuvoje… Mane kankina klausimas, 
kodėl jiems čia neįdomu? (Alfonso Andriuškevičiaus 
pastaba. Visai įmanomas daiktas ir bėgti pirma Lietuvos. 
Tik atsiranda toks nepatogumas: reikia nuolat gręžiotis 
pasižiūrėti, ar ji bėga paskui tave. Tuomet akys gali 
tapti keistos formos. Įtariu, kad taip bus atsitikę M. K. 
Čiurlioniui. O gal jo akys tokios tapo, kai vieną sykį 
atsigręžė ir pamatė, kad Lietuva iš paskos nebebėga? 
Taip pat galima bėgti paskui Lietuvą. Beje, tai patogiau-
sias bėgimo būdas (žinau iš patirties, nes Jono Pipynės 
laikais ir aš bėgiojau vidutines distancijas), ypač, jei pučia 
priešinis vėjas. Šiek tiek įtariu, kad tie, kas skeptiškai 
žiūri į Lietuvos bėgimą Europon, ketina pasinaudoti šiuo 
metodu.)
70. Ką pasakytų Lietuvos futbolininkas Nr.1? … 
Ne, geriau futbolininkas Nr. 6, kviestas į Lietuvos 
rinktinę žaisti oficialių tapvalstybinių rungtynių, tačiau 
nepasirodęs aikštėjė, nes fabrikas Vokietijoje, kuriame fut-
bolininkas Nr. 6 dirbo po rungtynių, treniruočių ir prieš 
jas, nežinojo Lietuvos. …Jis tartų: „Menininkai patys kal-
ti, kad nesugeba tapti žvaigždėmis”. Taip, aš jam pritariu: 
kultūra vengia perimti popkultūrines „žvaigždės darymo” 
strategijas, o menas linkęs funkcionuoti tik savo pasau-
lyje: parodų salėse, galerijose, griuvėsiuose, nedrįsdamas 
in corpore integruotis į kitas socialines sferas.
71. Migruojanti valstybė: „Tada (Lietuva tarybiniais 
laikais - R. M. pastaba) tai buvo teritorija, labiausiai nu-
tolusi į Vakarus, dabar - tai teritorija, labiausiai nutolusi į 
Rytus” (Deimantas Narkevičius). (Antroji A. A. pastaba. 
Kažin, į kur ji būtų labiausiai nutolusi, jei būtų buvęs 
realizuotas Kazio Pakšto planas ir lietuvių tauta būtų 
(e)migravusi į Afriką?)
72. Tranzitas ir izoliacija. Lietuviai dar nenusprendė, ar 
jų šalis kenčia (savi?)izoliaciją ar kankinasi tranzitinės 
padėties neaiškumuose (keletas svetimų įtakos zonų deng-
ia viena kitą). „Tilto” ir „narvo” metaforos, įvardijančios 
geografinę ir politinę padėtį, šnekoje funkcionuoja 
lygiagrečiai. Tačiau lietuviai linkę skųstis abiem dalykais.
73. Menininkai, kurie kelia abejones, gyvena Vilniuje.
74. Nėra šiuolaikinio lietuviško meno, yra Vilniaus 
šiuolaikinio meno scena, bet ji - steriliai lietuviška. Joje 
veikiantys menininkai kilę iš įvairių Lietuvos regionų, 

tačiau Vilniuje su svetimais gali kalbėtis angliškai, o 
savus atpažįsta be žodžių.
75. Abejonės kėlimas yra mąstymo procedūra, susijusi 
su įvairių estetinių ir kultūrinių konvencijų peržiūra. 
Ji prasideda kosuthiškuoju klausimu „Kas yra menas”, 
tampančiu tikruoju meno objektu. Distancija I: nuo-
tolis tarp menininko ir jo mediumo Vilniuje pamažu 
atsiranda. Metakalbinių meno aktų atsiradimas liudija 
tokią tendenciją. Šios dienos menui mąstyti save yra taip 
pat svarbu kaip ir šeštajame - septintajame dešimtmetyje.
76. Vilniuje yra rusų ir lenkų meno galerijos. Jos 
įsikūrusios tame pačiame pastate.
77. Distancija II: menininkas yra nutolęs nuo 
visuomenės, kurioje gyvena, bet neatitrūkęs nuo savęs. 
Jo socialinės rolės savivoka dar nesiartikuliuoja. Men-
ininkas dažniau apmąsto savo figūrą, o ne jos reikšmę 
socialinių ryšių sistemoje.
78. Lietuvoje, kurioje gyvena beveik 4 milijonai 
gyventojų, tvyro tirštas artumo perteklius. Jis prasideda 
istorija (fundamentalūs valstybei įvykiai - neįprastai arti: 
pvz., Krikštas - 1387 m.), geografija (tolimiausiai vienas 
nuo kito nutolusius taškus teskiria 300 km) ir baigiasi 
artimaisiais. Tiksliau, viskas prasideda ir baigiasi arti-
maisiais. (Trečioji ir paskutinė A. A. pastaba. Teiginys, 
reikalingas detalesnio apsvarstymo. Ypač dėl tos pabai-
gos. Kaip, pavyzdžiui yra Antano Samuolio atveju: ar 
tie, kurie jį supo tolimojoje Šveicarijoje jau buvo tapę jo 
artimaisiais? Arba: ar kartais artimieji, supą besibaigiantį 
savo artimą, paskutinėmis akimirkomis (aš esu ypač 
linkęs pritarti tokiai hipotezei) netampa tolimaisiais? Ka-
dangi čia įpainioti laikas (akimirkos) ir erdvė (artimieji), 
gal tai būtų galima traktuoti kaip erdvės virsmo laiku 
(arba atvirkščiai) klausimą. Turėtų būti įdomu Arūnui 
Sverdiolui.) (Vilniečių žingsniai - tradiciškai trumpi, o 
žingsnio tempas - lėtas. Visur galima suspėti neskubant.) 
Vilniaus meno pasaulis yra artimųjų pasaulis: hiperar-
tumo perteklių čia kompensuoja tik „metafizinis tolimo 
ilgesys”.
79. „Laužyta lietuvių kalba”. Ja kalba baltarusiai, rusai, 
lenkai ir antra arba trečioji lietuvių emigrantų karta, 
sugrįžusi į Tėvynę. Vietiniai ilgisi šia kalba kalbančių 
britų, amerikiečių, prancūzų, olandų ir belgų.
80. Abėcėlė drauge su numeracija yra 80 - 117 teksto 
segmentų organizavimo principas. Lingvistinė abėcėlė 
primena apie neišvengiamą baigtį (lietuvišku atveju - 32-
ą raidę) ir ribą (kitapus Ž tegali būti kita ženklų sistema 
arba asemiotinė realybė), o arabiška numeracija sėja 
nuolatinį tęsinį, fragmentą, beribį ir becentrį šakojimąsi. 
Toks ambivalentiškas abėcėlės ir numeracijos derinys su-
tramdo nuoseklų, „nuo pradžios iki galo” linkusį priev-
artauti skaitymą ir skaitytoją, būdą skaityti. Skaitantis 
užbėga sau už akių, pasineria į kampuotas apylankas ir 
grįžinėja. Tiesi magistralė - užtverta.

81. Aktas vs. Kūrinys. Aktas yra būtinas 
susikompromitavusio kūrinio (žr. 100) termino pa-
kaitalas šiandien. Tiksliau - alternatyva, kadangi aktas 
neturėtų užimti kūrinio vietos estetinių kategorijų 
sistemoje ir šitaip paveldėti jo konotacijas. Jam apskritai 
nederėtų ieškoti vietos estetinių kategorijų sistemoje, 
nes tai - bendresnė sąvoka (politinis, socialinis, lytinis, 
pilietinis, militarinis, etc. aktas), galinti įsiterpti tarp 
keleto sistemų. Aktas, skirtingai nuo kūrinio, nenurodo į 
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substanciją, nekintamybę, prasmę, jis reiškia veiksmą, 
poelgį, susidūrimą, greitą arba nesibaigiantį sakymą. 
Jis nurodo santykį, o ne esmę; tai - sakymo aktas, 
nelaukiantis pasakymo. Aktas gali būti specifikuotas 
kaip situacija, dingstis, akcija, aplinkybių kūrimas, 
įvykis, abejonė. Menininkas, priėmęs jo strategiją, 
ne kuria, o provokuoja, siūlo, įsiterpia, komentuoja, 
tapatinasi, infiltruoja(si), inicijuoja, etc.
82. „Irklavime” (žr. 97) dalyvauja 11 aktorių (kadan-
gi mums teko traktuoti „Irklavimą” kaip alegoriją (žr. 
83), čia irkluojantys asmenys laikytini aktoriais, nes 
atlikdami sau nebūdingą irklavimo veiksmą jie tuo 
pačiu atlieka modernistų rolę): Vaiva Abraitytė, ce-
poozar (žr. 91), Gintaras Kūginys, Rimas Morkūnas, 
Saulius Paukštys, Rolandas Rastauskas, Gediminas 
Rutkauskas, Gintaras Šeputis, Gintautas Trimakas, 
Dima Zaborskij.
83. Tekstas arba aktas siūlo jo skaitymo būdą, 
aplinkybės ir multi-kontekstai siūlo skaitymo būdą, 
konjunktūra siūlo savo skaitymo būdą, skaitymo 
būdų istorija siūlo daug skaitymo būdų, kultūrinis 
klimatas siūlo skaitymo būdus kombinuoti, etc. 
Galiausiai mums teko pasirinkti štai tokį kelią: a) sit-
uacija ir kontekstas siūlo laikyti „Irklavimą” alegorija,
 b) alegorija siūlo atlikti jos trumpą alegorinę 
- simbolinę interpretaciją štai tokia tvarka: „Irklavi-
mas” vaizduoja Moderno projekte įklimpusią vietos 
inteligentų valtį. Ji - judinama, bet nejuda. Ši ale-
gorija, kaip ir privaloma, slepia apibrėžtą turinį, kuris 
yra kritiškas situacijos atžvilgiu ir išryškina keletą 
šiandienos problemų: 1) Sportinį principą „meno 
pasaulyje”, kuris reiškiasi: a) atstovavimo principu 
(atstovauti klubą, miestą, respubliką, galiausiai naciją. 
Šiuo atveju „Rojaus Tūzų” muzikantas Dima Zabor-
skij valtyje primena Viačeslavą Sukristovą Lietuvos 
futbolo rinktinėje); b) pirmavimo ir lenktyniavimo 
idėja (pirmyn į priekį: link naujesnio ir unikalesnio; 
taip pat soclenktyniavimas); 2) meno pasaulio 
incestą („įgula ta pati: keičiasi tik jų konfigūracija ir 
sėdėjimo pobūdis”), taip pat žr. …; 3) rankų darbo 
beprasmybę technologijos ir medijų eroje (nors irk-
luotojai intensyviai pluša, valtis nejuda); 4) vienybės 
idėją, turinčią kontroliuoti komandą (vienybės idėja 
yra totalitarizmo programos dalis); 5) progreso idėją 
(valties kryptis - „į priekį”, kitaip nei rašomas tekstas, 
ir visi irkluotojai, išskyrus vairininką Gintarą Šeputį, 
žiūri ten pat).
84. Amatas. Ar jūs įsivaizduojate berankį amatininką?
85. Apčiuopiami (žr. 101) rezultatai. Nejaugi jūs 
pagalvojote apie kokius nors kitus rezultatus? Tikri 
rezultatai mūsų sąmonėje yra empiriški (taktiliški).
86. Aš esu ironiškas 
rašančiojo atžvilgiu.
87. Autentiškumas, kurio pagrindinė opozicija 
buvo grynoji imitacija, tebevartojamas rimtu veidu, 
nors jo opozicija pasidarė nebeaktuali. Dabar jis 
supriešinamas su reprodukcija, simuliakru, hi-
perrealybe arba menama realybe. (Kūrinys (žr. 
100) pagal apibrėžimą negali būti neautentiškas.) 
Smulkiaburžuaziniai turistai-truistai, keliaujantys 
iš Vilniaus ir Ščečino į Prahą ir Paryžių, nepaleidžia 
iš rankų mėgėjiškų fotokamerų, pasiryžę užfiksuoti 

„nepakartojamus vaizdus” „nepakartojamu - asmen-
iniu rakursu”. Šios fotografijos yra autentiškumo špyga 
parduodamiems atvirukams, kurie, girdi, vienodi, 
„spalvos - netikros”, išdailinti (simuliakrai), neperteikia 
„unikalios vakaro nuotaikos”. Pasikvieskite savo gimines, 
pavaišinkite naminiu kotletu (žr. 103) ir paprašykite 
parodyti savo kelioninių nuotraukų kolekciją. 
Pamatysite. a) Vis dėlto autentiškiausiu me-nininko 
saviraiškos teorijos atžvilgiu laikomas kūrinys, atliktas 
plikomis rankomis: joks „tarpininkas” (plaktukas, tep-
tukas, lęšis) nesukliudė „inertiškai materijai ir aktyviai 
minčiai” supulti į vieną. b) Tačiau pasitaiko, kad rankų 
saviraiškai net neprireikia: „Grafika yra mano vidinio 
pasaulio atspaudai” (Aistė Ramūnaitė, „Lietuvos rytas”).
88. Autorius: Cepoozar (žr. 91). Egzistuoja įvairūs 
tyrimo metodai, nustatantys asmens tapatybę pagal jo 
paliktas rankos žymes. Pavyzdžiui, pagal piršto ats-
paudus nustatomas nusikaltimo, o pagal potėpio pobūdį 
- paveikslo autorius. Autorystė ir ranka - neatsiejamai 
susiję (juk ir ant atspausdinto akto parašą padedate 
ranka, taip patvirtindami akto galiojimą ir savo spaus-
dinto parašo tapatumą).
„Irklavimo” atveju svarbu tai, kad cepoozar neprikišo 
rankų nei prie to, kas buvo filmuojama (išskyrus tai, kad 
patys irklavo), nei prie to, kas buvo nufilmuota (video 
įrašas nebuvo montuojamas). a) aš gyvena globalinės 
bendrautorystės laikais.
89. Simbolinis trijų valstybių vienybės aktas Baltijos ke-
lyje buvo atliktas plikomis rankomis. Vėliau geografinė 
teritorija susitraukė: „Už rankų susiėmę, apjuosim 
Lietuvėlę”. Vėliau vienybės idėja tapo nebeaktuali. 
Vėliau nebūna. Baltijos kelias liko atmintyje 
kaip neblogas aktas: žmonės susirinko, pabendravo, ir, 
svarbiausia, išsiskirstė. Dar svarbiau, kad jiems nešovė į 
galvą to daryti kasmet, t. y. susikurti naujo ritualo.
90. Man (žr. 86) atrodo, kad trumpa alegorinė „Irklavi-
mo” interpretacija, atlikta 83-ame segmente, yra blefas. 
„Kai tik autoriaus nebėra, bet kokie ketinimai dešifruoti 
tekstą tampa beprasmiški. Priskirti tekstą autoriui - 
reiškia jį įrėminti, suteikti baigtinę prasmę, užverti raštą” 
(Roland Barthes, „Autoriaus mirtis”).
91. Cepoozar: menininkų Aidos Čeponytės ir Valdo 
Ozarinsko pavardžių santrumpa internete, „Ground 
Control” tinklalapyje (http://www.metamute.com/
groundcontrol). Štai kaip jie komentuoja „Irklavimą”: 
„Bet koks tikras pažinimas neįmanomas. Galima 
išvardinti regimybes, pajusti atmosferą, atskleisti 
absurdiškumo jausmą skirtingose visuomenėse, erdvėse, 
situacijose. Gyvenimas ten ir čia vyksta tuo pačiu ritmu, 
dekoracijos keičiasi - ritmas išlieka. Diena po dienos 
nykus, monotoniškas gyvenimas, situacijų tapatumas. 
Si¬tuacijos instaliacija čia ir bandymas surasti sit-
uacijai ten adekvatų išraiškos būdą. Akcijos vieta čia 
- akademinio irklavimo baseinas Vilniuje, laikas - dabar. 
Mechaninis irklavimas, monotoniškas judėjimas, 
pastovi erdvė, didėjantis nuo¬var¬gis: paskutinė 
mašinalaus gyvenimo riba. Priklausomai nuo nuovargio 
dydžio, prakaito kiekio, situacija absurdiškėja. Pauzių 
ne¬belieka. Atsiranda iliuziška viltis, kad pavyks (?) 
atkurti glotnų vandens spindesį”.
92. Darbas: kaip gamybinis procesas, pasibaigiantis 
apčiuopiamais rezultatais (žr. 85) arba kūrinio ter-
mino eufemizmas. Pirmuoju atveju darbas yra vertybė 
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(„Pūslėtosios rankos, delnai prakaituoti”), tebeklajo-
janti estetinių vertybių pasaulyje ir nustatanti objekto 
- kūrinio vertę. Antruoju atveju žodis „darbas” 
vartojamas taip, kaip Viktorijos laikų Anglijoje buvo 
užrašomas žodis Dievas: G-D. Darbas yra kūrinio 
eufemizmas, todėl, kad nepadoru dažnai minėti 
sakralų kūrinio vardą be reikalo. Taip pat žodis „dar-
bas” nurodo į tai, kas padaryta, t.y. į materialų dirbinį 
arba objektą.
93. Fetišas. Galioja įsitikinimas, kad meno kūrinys yra 
autentiškas, jeigu jį atliko (padarė, išliejo, nukalė, su-
klijavo, išdrožė, nulipdė, išpjovė, atspaudė… parašė?) 
ne gizelis ir ne mašina, o pats menininkas, t. y. auto-
rius. Toks tikėjimas yra mitinio mąstymo rudimentas, 
nes remiasi fetišistine objekto samprata. Objektas 
yra (pri)pažįstamas tik todėl, kad atstovauja kažką 
kitą (gentis gerbia kėdę, ant kurios sėdėjo vedėjas, 
publika garbina paveikslą, kurį tapė maestro). Kitas 
šio atstovavimo būdas yra reprezentacija. Mimetinė 
tokio objekto prigimtis perša mintį, kad meno kūrinys 
mus „nukelia” kažkur kitur, transcenduoja savo pa-
ties faktą, ir mes atsiduriame nekintamų metafizinių 
modelių arba Jeruzalės akivaizdybėje. Opozicinę 
- antimimetinę nuostatą geriausiai iliustruoja Ado 
Reinhardto trumpas komentaras savo paveikslui: 
„tai yra tik tai, kas yra”. Pasak jo, tai 
neturi nieko bendro nei su fantazija, nei su intelektu, 
nei su įvaizdžiu, nei su metafora, nei su idėja, nei su 
komentaru, etc. Tai - grynosios empirijos apoteozė. 
Nė vienas iš šių variantų mums šiandien nepadės. a) 
Galerija „Vartai” surengė garbių dailininkų palečių ir 
teptukų parodą. „Jutempus” siūlo pirkti garbėjančių 
menininkų rūbus. Tam tikru aspektu tai gali būti 
traktuojama ir kaip du skirtingi fetišizmo tipai: 
autentiškas ir autoironiškas.
94. Chiromantija interpretuoja delno reljefą, nustaty-
dama jo savininką ištikusius praeities ir nutiksiančius 
ateities įvykius, tačiau neįstengia ką nors pasakyti apie 
individo dabartį arba apie patį „būrimo” - interpretac-
ijos aktą. Meno istorija tyrinėja savo objekto praeitį 
ir rūpinasi jį interpretuoti jo atsiradimo epochos 
(šimtmečio, dešimtmečio, dienos) kontekste. Meno 
kritikai rūpi objekto dabartis ir dabartis. Nenutol-
stanti šiandien.
95. Handmade. „Meno kūrinį padaro žmogaus 
rankos, tiesiogiai susiliejančios su gamtine substan-
cija, įliejama į individualią formą <…>” (Arvydas 
Šliogeris). Tačiau ranka negali artikuliuoti, argumen-
tuoti. Nebūna handmade - rankų darbo - idėjos, nors 
namudinė teorija gali egzistuoti.
96. „Įrankis yra materialinis įnagis, padargas, ku-
riuo galima manipuliuoti, paėmus jį rankon” (Stasys 
Šalkauskis). Įrankio ir rankos evoliucinė dialektika.
97. „Irklavimas”: aktoriai plūkiasi valtyje, valtis 
plūkiasi vandenyje, video kamera kantriai ir abe-
jingai įrašinėja. Pusantros valandos nuobodaus ir 
varginančio veiksmo. 
98. Ironija rankų meno atžvilgiu Lietuvoje prasideda 
su Navaku ir nesibaigia.
99. Kumštis. Štai kuo gali pavirsti ranka Rytų Eu-
ropos ar postsovietinio modernisto rankose, griuvus 
„Geležinei sienai”.

100. Kūrinys pagal apibrėžimą yra unikalaus 
kūrybos akto, kylančio iš menininko prigimties ir 
unikalios patirties, rezultatas. Kūrinio vartojimo 
laikas - pasibaigęs. Naujosios kartos lūpose kūrinio 
terminas atrodo it kramtomas degtukas (- ironija, 
vaidyba, kritika).
101. Lytėjimas. Empiriškas rankos prisilietimas 
įpareigotas simbolizuoti tiesioginę, t. y. autentišką 
patirtį. „Tai, ko negali pačiupinėti, to nėra”. Liesti 
reiškia tiesioginį pažinimą, kuomet ideologinės, 
etinės, rasinės konvencijos peržengtos ir prasideda 
tariamai neįtarpintos patirties zona. (Masturbacija 
taip pat dažnai atliekama plika ranka, tai - tiesio-
giniausia savižina.)
102. Megzta beretė mums asocijuojasi su radikaliai 
ultrapatriotiška joje prasmegusios galvos pozicija. 
Megzta beretė pasižymi įvairiomis konotacijomis. 
Tai, kad ji numegzta, beretę susieja su namais ir 
rankdarbiu, nes ji yra kruopštaus ir nuoširdaus 
rankų darbo, neretai atliekamo „prie televizo-
riaus”, rezultatas (Kryžių kalne Šiauliuose kabo 
keli… megzti kryžiai). Intensyvų berečių mezgimą 
skatina ne tik ekonominės, gerontologinės, 
bet ir ideologinės priežastys, kurių ryšys - 
ambivalentiškas. Visų pirma, tai - daikto unika-
lumo siekis, antra, kolektyvinio identiteto paieška, 
priėmus tam tikrai visuomenės grupei bendrus 
ženklus. Be abejonės, egzistuoja ir utilitarinės 
priežastys - megzta beretė patogi dėvėti ir gerai 
apsaugo nuo šalčio. Kaip galvos apdangalas, beretė 
jau nuo XIX a. funkcionuoja kaip „irracionalios 
natūros” individo (XIX amžiaus palikimas), t. y. 
menininko, žymuo - indeksas. Kadangi beretė yra 
uniformos dalis, ji taip pat žymi militarinio sluok-
snio atstovus. Susidūrusi su mezginio semantika 
beretė pavirsta keistu monstru - namudinės, tačiau 
karingos ir iracionalios ideologijos indeksu. Kaubo-
jaus skrybėlė, jankio snapelėta kepuraitė, Smetonos 
cilindriukas, Ozarinsko lakūniškas šalmas taip pat 
yra indeksai.
103. Kiekvienoje sušiktoje Lietuvos kavinėje rasite 
„Naminį kotletą” arba „Kepsnį ………………….” 
(čia reikia įrašyti privačios viešojo maitinimo 
įstaigos pavadinimą, dažniausiai sudarytą iš 
pirmųjų savininko vardo ir pavardės raidžių, pvz., 
“Raimala”). Naminis kotletas viešoje vietoje yra 
autentiškos virtuvės simbolis. Kadangi sovietmečiu 
viešojo maitinimo įstaigos sukompromitavo viešai 
gaminamą maistą, atsirado tikėjimas, kad tikras 
patiekalas gali atsirasti tik namie („skanu kaip 
namie”). Tas tikėjimas paradoksaliai tebeegzis-
tuoja, nes daugelis privačių kavinių tebegamina 
sušiktą maistą ir „gero skonio tradiciją” simuliuoja 
„naminiu kotletu”.
104. Namudiškumas. Handmade objektas (žr. 95) 
nėra tapatus namudininko produkcijai. Rankų 
dirbinys - nuosekliai unikalus, o namudininkai 
linkę vartoti mechaninio reprodukavimo ir pil-
stymo įrenginius. Rankų dirbinys ekonominiame 
kontekste yra brangesnis (pvz., rankomis išdailintas 
„Rolls Royce” vidus). Kadangi Lietuvos visuomenė 
pamažu tampa vartotojiška, prekių deficitas 
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išnyksta ir auga pajamų deficitas. Menas 
privalo tai reflektuoti ir, estetiniu požiūriu atsi-
sakydamas kūrinio pretenzijų, dematerializuo-
tis arba bent jau tapti nekenksmingu aplinkai. 
Arba bent jau būti daromas iš perdirbtos 
medžiagos, kurią galima būtų toliau perdirbti. 
Pasak Kasperio Konigo, geriausias viešos 
skulptūros pavyzdys yra sniego senis: visų 
pirma, jis ištirpsta, antra - nieko nekainuoja 
mokesčių mokėtojamas. (Ukraina padovanojo 
Lietuvai Gedimino paminklo granitą. Bet ar 
mums reikėjo Gedimino?) a) „Jauskis kaip 
namuose”. „Kur mano namai 
- ten, kur mano širdis, ar 
ten, kur kompiuteris?” 
(Florian Brody).
105. Nors 1978 m. darytoje nuotraukoje (foto: 
Gediminas Karalius) Mindaugas Navakas 
krapštosi aplink Būgos galvą su skulptoriaus 
įrankiu (ironiškiausiai skamba nuotraukos 
komentaras angliškai „Navakas is putting 
finishing touches to <…>” (… „meistro 
ranka”) „Tyliojo Modernizmo” kataloge), 
būtent nuo navakoidų prasideda artikuliuota 
ir daugiaaspektė ironija rankų darbo objekto 
(rankinio meno) atžvilgiu (ironical iron) Viln-
iuje (=Lietuvoje).
106. Objektas meno istorine prasme: devinta-
jame dešimtmetyje jis buvo viena pagrindinių 
meno formų ir meno rinkoje simbolizavo jėgą. 
Paskutinis dešimtmetis atsisako objekto ir 
pasirenka dematerializacijq arba virtualumą. 
Nors Jeffas Koonsas ironizavo tradicinį meno 
objektą, padarydamas jį iš schlock niekučių ir 
kičo vaizdinijos, galerijos už tai sumokėdavo 
šešiaženkles sumas.
107. Panagės. Jauna Londono menininkė An-
gela Bulloch paprašė manikiūrininkės subtiliai 
išmurzinti jos nagus (t. y. simuliuoti nešvarias 
panages) ir pavadino tai „Working Manicure”, 
1997. Davidas Busselas tai komentuoja taip: 
„Bulloch kvestionuoja menininko produkciją, 
autorystę ir originalumą: darbas atliktas 
manikiūrininkės, priklauso menininkei ir gali 
būti reprodukuojamas be galo. <…> tai - kon-
ceptuali skulptūra, padaryta iš tradicinio men-
ininko darbo liekanų (nešvarumai panagėse)” 
(Frieze, Nr. 35).
108. Pantomima. Gesto ir judesio kalba be 
žodžių. Ranka čia - labai svarbus retorikos 
elementas. Tačiau, jeigu jūs nutapėte paveikslą, 
įrėminote jį, kankinotės, kol sugalvojote 
pavadinimą, o dabar nesiteikiate nieko apie 
savo kūrinį papasakoti, vengdami minimalaus 
žodinio komentaro ir savo minties artikuliaci-
jos - esate mimas, nors mes nekalbame apie 
teatrą.
109. P…ar…aš?as: Raimundas Mal-aš-auskas.
110. Atsargiai apversk ją ant nugaros, ramiu 
judesiu išsuk pilvelį, nesiblaškydamas rankomis 

paimk aštrų daiktą, nuleisk jį į vidurius, 
kruopščiai ir rūpestingai nuvalyk metalines 
vidaus dalis, apsivėlusias tavo prakaito, odos 
epidermio ir jos kilimėlio mikrolikučiais… 
Tada atsargiai užsuk pilvelį, apversk ją ant 
kilimėlio ir pelė vėl veiks kaip ranka nuėmus: 
paimk ją į ranką, priglausk delną prie 
nugaros, švelniu judesiu stumtelk į priekį 
ir dukart klaktelk dešinįjį klavišą. Pelė 
– rankos priedas, pa-
kaitalas, likimas: likimo 
rankai lemta supelėti.
111. „Prakaitas dabar labai nemadingas“, sakė 
Nomeda Urbonienė, turėdama galvoje rankų 
darbą ir meną.
112. Mums nerūpi ranka kaip kultūrinis 
simbolis ir vienas populiariausių tropų, 
nusakančių subjekto santykių su pasauliu 
ir savimi būdą (…nuleisti rankas, išleisti 
iš rankų, nusiplauti rankas, trinti rankas, 
ranka ranką plauti, tiesti rankas, aišku kaip 
ant delno, suleisti nagus, etc.). Teksto atveju 
estetinės ir menotyrinės rankos konotacijos 
yra svarbesnės: darbas, dirbinys, autorystė, 
išraiška, nagingumas, formos suteikimas, 
action painting, unikalumas, autentiškumas, 
manierizmas (terminas kilęs iš lotyniško 
žodžio „manus“ (ranka)), meistro ranka (pri-
simename istorijas apie Rubenso paskutinį 
potėpį, kurį jis užmeta ant pameistrio 
nutapytos drobės), gestas, etc. … „Šalin 
rankas no meno!“
113. Rankinis valdymas (manual control) 
– patikimiausia valdymo forma (žr. 89).
114. Jeigu „Menas yra 
berniuko vardas“ (Andy 
Warhol), tai Rankdarbis – mylimo 
triušio. Rankdarbis yra atliekamas nuoširdžiai 
ir nesuinteresuotai. Rankdarbis ir mišios 
– kaip du kūrybiniai modeliai. Nuoširdumas, 
autentiškumas ir darbas (jaukus plušėjimas) 
+ sakralumas ir transcendencija. Rankdarbis 
yra egalitarinis dirbinys, jis niekada nesuska-
ldys visuomenės kaip užkoduotas kūrinys. 
Rankdarbis yra reflektuojamas akademikų 
„Frends is olvais velcome in Lithuania“, ben-
droji kategorija, kuriai priklauso rankdarbio 
sąvoka, yra mėgėjiškumas (Amateurs video).
115. Rankraštis – mašinraštis – hipertekstas. 
Ar ne tiesa, kad ranka rašytas laiškas atrodo 
autentiškesnis nei mašinėle?
116. Rašantysis yra ironiškas „aš“ atžvilgiu.
117. Geriau pelė nei žvirblis rankoje.
118. Šimtas aštuoniolika.
119. Keturiasdešimt penki žmonės „iš Lietu-
vos“ nuvyko į dešimtą documentą Kaselyje.
120. Keturiasdešimt šešeri – vidutinis 
dešimtos documentos menininko amžius.
121. Dvidešimt minučių sugaišau 
skaičiuodamas.
122. Trisdešimt – vidutinis dešimtos docu-
mentos „lietuvio“ amžius.
123. Aštuoni šimtai tūkstančių turistų iš 
užsienio atvyko į Lietuvą 1996 m. ir praleido 

čia naktį. Trys šimtai trisdešimt tūkstančių 
turistų atvyko į Vilnių tais pačiais metais 
ir taip pat praleido naktį .
124. Šeši šimtai trisdešimt vienas 
tūkstantis žmonių apsilankė dešimtoje 
documentoje .
126. Aš nesu menininkas.
127. Nedraudžiama to laikyti metafora.
128. Nemėgstu šokti nuogas prieš kamerą 
(nors nesidroviu vilkėti svetimų rūbų).
129. Neloju nuogas ir nesikandžioju.
130. Jeigu būčiau menininkas, manęs 
čia nebūtų. (Galbūt vairuočiau žinybinį 
automobilį, dirbčiau bibliotekoje, sukčiau 
plokšteles, pardavinėčiau knygas arba 
sportinę avalynę, nieko neveikčiau arba 
plakčiau kokteilius, etc.)
131. „<…> Mano ūgis 183 cm. Atlikau 
dryžuoto vyriškio vaidmenį reklaminiame 
„Ringo“ videoklipe, tačiau nesu profe-
sionalus fotomodelis. Rūbų dizainerė 
Sandra Straukaitė pasiūlė būti jos šou 
stilistu „Madų Dienose‘97“. Viešnagė 
madų pasaulyje man padarė didelį įspūdį. 
Vilniaus dailės akademijoje studijavau 
meno istoriją ir teoriją. Domiuosi rūbais, 
muzika, kelionėmis ir egzotiškais pa-
tiekalais.“
132. (Infiltracija kaip keliavimo ir migra-
cijos būdas. Metodas, kuris tampa aktu-
alus susidūrus su uždara, savo taisyklėmis, 
logika ir ritualais funkcionuojančia sritimi, 
pvz., komercinėmis arba kriminalinėmis 
struktūromis, nacionaline kultūra, 
žiniasklaidos institucijomis.)
133. Infiltracija kaip pažinimo sąlyga 
(tarkime, antropologo prasiskverbimas į 
pirmykštę bendruomenę) arba diversija 
(NKVD agentas partizanų žeminėje). 
Abu vyriškiai pradžioje manipuliuoja tam 
tikrais tikslinei grupei būdingais kodais, 
ornamentais ir naivumu arba atlieka 
mimikrijos aktą. Prasiskverbdami ten, 
kur planavo, jie neišvengiamai tampa 
siunčiančios grupės arba kultūros atstovais. 
Tarkime, pirmuoju atveju reprezentuoja-
ma Vakarų civilizacija, švietimas, mokslas 
ir balta oda, antruoju – raudonskūriai, 
totalitarizmas, Rusija, komunizmo idėja, 
etc. Prisitaikymas tikslinėje grupėje 
paverčia jos atstovu: 1917 m. Duchamp‘o 
pisuaras „Nepriklausomųjų salone“ 
atstovavo neestetinę realybę, dabar (t. y. 
šioje eilutėje) jis atstovauja meno istoriją. 
Žinoma, etinis sėslumas čia abejotinas, 
pasitaiko, kad abi pusės atstovaujamos 
lygiagrečiai ir informacijos (s)klaidinimą 
nutraukia pykšt–pokšt (viešbutyje, ka-
dangi tai neutrali teritorija). Tokiu būdu 
rekontekstualizacijos procesas nutrūksta.
134. Chrisas Burdenas, 1973 metais 
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nusipirkęs 10 komercinio Los Andželo 
TV kanalo „Channel 9“ eterio sekundžių, 
šliaužiojo ant stiklų visų TV žiūrovų 
akivaizdoje (Through the night softly). Bur-
deno poelgis remiasi kitokia strategija. Tai 
– intervencija. Burdenas įmetė nevirškinamą 
svetimkūnį į žiniasklaidos traktą, oponuo-
damas jos turiniui. Bet „už reklamos turinį 
neatsakoma“, nes už ją sumokėta. Atlik-
damas šią akciją ir sumokėdamas už eterio 
laiką Burdenas tapo legitimuotu komercinės 
žiniasklaidos funkcionavimo subjektu kaip 
Adamkus, Paulauskas arba Telekomas.
135. Tai, kad rašau, nereiškia, kad esu 
rašytojas. Supermodelis Naomi Campbell 
parašė romaną „Swan“ (“Gulbė”), bet taip 
pat nelaiko savęs rašytoja.
136. Aš nelaikau savęs supermodeliu, nors 
rašau.
137. Vilkėdamas menininkų rūbus ir 
patekęs į žurnalą „Linija“, automatiškai ta-
pau meno pasaulio atstovu, nors ironizuoju 
patį atstovavimo – reprezentavimo principą, 
individą paverčiantį kolektyvo pasiuntiniu. 
Tačiau būtent ironija atstovavimo atžvilgiu 
mane įstūmė į rūbus ir žurnalą. Kita vertus, 
atsidūręs „Linijos“ mados puslapiuose, 
automatiškai tapau modeliu (nors buvo 
vėloka pradėti modelio karjerą).
138. „Ateityje žodis „modelis“ bus pakeistas 
kitu. Ketvirtajame dešimtmetyje modelis 
tebuvo stovėsena, tačiau paskutiniajame 
dešimtmetyje tai – pojūtis, asmenybė, 
estetika“ (Michael Flutie, „Company Model 
Management“ vadovas).
139. Statusas: norėjosi, kad „Menininko 
portretas“ žurnaluose „Linija“ ir „Diva“ 
pasirodytų reklaminės rūbų fotografijos, o 
ne meninės interliudijos, kuriai iš anksto 
atleidžiama ir leidžiama (nes tai – kon-
tekstualiai neutrali pramoga), statusu. 
Analogiškai būtų buvusi nepriimtina 
žiniasklaidos sponsorystė, įpareigota jos 
politinių nuostatų suteikti tam tikrą cm² 
kiekį nepriklausomam reiškiniui ir tuo 
pačiu įteisinti jo ekonominę ir ideologinę 
priklausomybę. Tokiu atveju išeitis lieka 
konceptualus Burdeno pavyzdys arba 
kitokie infiltracijos į masinę žiniasklaidą 
būdai.
140. Galimas būdas – išnaudoti vieną iš 
potencialių nišų, pvz., reklaminės rūbų 
fotografijos puslapius žurnale, pasiūlant 
juose publikuoti tų puslapių formalius ir 
ideologinius kriterijus atitinkantį produktą. 
Tokius kriterijus atitinkantį, peržengiantį ir 
ironizuojantį produktą pagamino „Mari-
jos nostalgija“ – profesionali reklaminės 
fotografijos studija, realizavusi „Kalnapilio“ 
alaus, „Baltijos TV“ ir kitas reklamines 
fotografijas. Be „Marijos nostalgijos“ 
nekomercinės bendraautorystės „Menininko 

portretas“ būtų konceptualiai ir praktiškai 
neįmanomas.
141. Autobiografija: nebūčiau vilkęsis 
menininkų rūbų, jeigu prieš tai nebūčiau 
filmavęsis ir fotografavęsis „Ringo“ 
reklamoje. Ironizuodamas komercinį 
autobiografijos faktą ir multiprofesinį 
menininko veiklos pobūdį (negavę grantų 
ir stipendijų, jie dirba įvairiuose reklamos 
industrijos sluoksniuose, svarbenybių 
apsaugoje, privačiose bei valdiškuose 
biuruose, o taip pat kitus darbus, kurie 
nežinomi, nes nepapasakoti), pasin-
audojau proga sugrįžti į reklamos ir 
žiniasklaidos pasaulį. Prieš tai mane 
pakvietė, dabar įsisiūliau. Žinoma, nesu 
ten savas.
142. (Kaip ir čia.)
143. Nuolatinis svetimasties pojūtis 
skatino(-a) infiltruotis vis į naujas sferas 
arba atrasti naujus kelius į nenaujas.
144. Tikrasis menininko darbas mūsų 
kontekste galėtų būti tikrasis jo kūrybos 
turinys. Tikrasis darbas – tai žmogaus, 
vadinančio save menininku, legali arba 
nelegali veikla, užtikrinanti jo finansines 
pajamas ir vartotojišką egzistenciją. 
Reflektuodamas oficialų darbą įvairiomis 
meninėmis kalbomis menininkas atliktų 
socialinės refleksijos aktą, o ne mėgautųsi 
socialinio autsaiderio privilegijomis.
145. Negrįžtamai: Duchamp‘o 
pisuaras negalėjo grįžti 
į pisuarų pasaulį. Kantiški 
daiktai savyje, nepažinę Kanto, būtų išvarę 
kolegą, virstant estetiniu objektu praradusį 
tapatybę. (Žinoma, neaišku, ką jis arba 
ji veikė prieš tapdamas pisuaru: Josephas 
Beauysas, nagrinėdamas minėtą daiktą, 
mintį nusviedžia link kaolino. Nesunku 
ją iš čia nuridenti link porceliano, kad 
vėl patektume į estetinį kontekstą.) 
Tačiau šiandien pisuaro grįžimas namo 
ir tolesnė migracija – ne utopija, nes 
ideologinės ribos, varžiusios reiškinio 
arba objekto genezę ir likimą, peržengtos. 
Migruojančiame pasaulyje nebeliko namų 
– pisuaro namai yra čia ir tenai ir <…>.
146. „Sėslumas šiuo metu praktiškai 
neturi jokios reikšmės, svarbiau dvasinis 
prisirišimas – kur jautiesi esąs namuose. 
<…> Aš manau, kad ateities lietuvis savo 
dvasinės priklausomybės nesies su savo 
namais. Šiandien iš ryto jis Vilniuje, po 
pietų gali būti Paryžiuje, o vakare jau 
netoli Australijos krantų – tai ką gi reiškia 
fizinis prisirišimas prie vietos?“ (Valdas 
Adamkus, Naujoji Komunikacija, Nr. 13)
147. Nedovanotinai: tyrinėdamas infil-
tracijos procesą (svarbu pažymėti, kad 
„Menininko portretas“ yra tam tikrų 

strategijų semimetodiškas tyrinėjimas ir 
bandymas, o ne kūrinys; tai – sudėtinio ir 
neapibrėžto statuso nuojauta) nepuoselėjau 
minties tapti cover-boy ir pasislėpti ant 
žurnalo viršelio. Tačiau, analizuodamas 
metodą, sociokultūrinę situaciją ir pop-
uliariosios bei kultūrinės žiniasklaidos turinį, 
nedovanotinai pamiršau pasiūlyti savo veidą 
„Kultūros barų“ viršeliui. Pamirštas siūlymas 
būtų atlikęs žurnalo (t. y. žiniasklaidos 
institucijos) estetinių ir sociopolitinių 
nuostatų testą. Nepamiršdamas Cindy Cher-
man, Marcelio Duchamp‘o, Davido Bowie, 
Claude‘o Cahuno, Andy Warholo, Boy 
George‘o ir kitų žmonių, kurie netapatino 
savęs su savo lytimi ir nevengė jos ironizuoti, 
eksploatuodami androginiškus savo pavida-
lus, būčiau nusigrimavęs à la Rrose Sélavy.
148. „Myliu pasitikėjimą, kurį man suteikia 
grimas“ (Tyra Banks, supermodelis).
149. Atrodo, paskubėjau grimuotis, nes 
ant paskutiniojo meto „Kultūros barų“ 
(traktuotinų kaip pagrindinis valstybės 
kultūrinis mėnraštis) viršelių ne tik Rrose 
Sélavy, bet ir Žemaitė, nusigrimavusi à la 
Arvydas Juozaitis, dar nespėjo pasirodyti.
150. Dažnai pasitaiko, kad apibendrin-
dami savo intencijas, meninę praktiką bei 
jos rezultatus, menininkai ir kolegos šią 
sudėtinę grandinę įvardija bandymu. Jeigu 
šiandien nuvalytume bandymo sąvoką nuo 
banalių konotacijų ir pamėgintume atkurti 
jos etimologinius kontūrus, aptiktume 
lankstų terminą, kuriuo galima operuoti 
šiuolaikinio meno diskurse (juo galima 
įvardyti efemerišką poelgių, veiksmų ir 
aktų kompleksą, išsivadavusį nuo genetinės 
grandinės aplinka–menininkas–idėją–proc-
esas–rezultatas). Pats savaime bandymas 
yra nesubstancionalus ir neinstitucinis 
– dažniausiai jį liudija įvairūs dokumentai. 
Kaip terminas jis nurodo eksperimentinę 
šiuolaikinio meno prigimtį ir beribį atvirumą 
interpretacijai. Skirtingai nuo kapitalistinio 
mokslo, bandymus atliekančio industrijos ir 
rinkos poreikiams tenkinti, meninių idėjų 
kontekste bandymas ne patvirtina, bet anali-
zuoja prielaidas, neįtvirtindamas išvadų.
151. Bandymas neatsiejamas nuo 
nežinomybės (juk neaišku, ką jis atvers, kuo 
baigsis arba nesibaigs), taigi, didingumo.
153. (Sp raga yra tarpas, pro kurį gali matyti 
(pajusti, sukonstruoti, įsivaizduoti, nuspėti) 
Kitą.
154. (Menas – ne Dievas, todėl jis nėra 
vienas.)
155. Kiti rekontekstualizacijos paradoksai: a) 
Žvelgiant labai apibendrintai ir hipotetiškai, 
mano portretas, atliktas profesionalios 
reklaminės fotostudijos, „Kultūros barų“ 
viršelyje reprezentuoja popkultūrą, „Lini-
jos“ puslapiuose – meno pasaulį, o „Vogue“ 
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viršelyje – Lietuvą: „Kai 88-ųjų rugpjūtį pamačiau save ant 
„Vogue“ viršelio, tariau pati sau: tu tai padarei, tu pasiekei 
savąjį tikslą: pirmoji juodaodė ant „Vogue“ viršelio“ (Naomi 
Campbell). (Žinoma, tai nereiškia, kad mano portretas 
reprezentuoja mane. Greičiau atvirkščiai.) b) Septintajame 
dešimtmetyje Nelsonas Goodmanas siūlė keisti ontologistinį 
meno filosofijos klausimą „Kas yra menas“ reliatyvistiniu 
„Kada yra menas“. Perfrazuojant Goodmaną, panašiai 
galima klausti apie daugelį kitų estetikai ir meno filosofijai 
rūpimo dalykų: pvz., „Kada yra šedevras?“ arba „Kada yra 
menininkas?“, nes ontologistinių klausimų kėlimas šiandien 
nebepakeliamas.
 c) ŠMC kavinėje stebėdamas neblaivų ir energingą 
menininką Jonas Valatkevičius padarė išvadą: „Jeigu 
Vytautas Vanagas būtų gimęs Amerikoje, jis būtų Jamesas 
Brownas“. Tuo pat metu supratome, kad jeigu Jamesas 
Brownas būtų gimęs Lietuvoje, jis būtų Vytautas Vanagas.
156. Intencijos, temos ir idėjos, išdėstytos čia, nevisada 
sutampa su tuo, kas teigiama arba pasakojama „Linijoje“ ir 
„Divoje“. Tai anaiptol nereiškia, kad čia skaitomi teiginiai 
yra teisingesni ir autentiškesni („tikresni“) už tai, kas buvo 
publikuota žurnaluose, „Gyvenimo būde“ arba pasakyta 
„Ženkluose“. Netiesa, kad juos čia įpareigoja kultūrinio 
leidinio statusas, orientacija į fundamentalias vertybes (taigi, 
tiesą) ir specializuota skaitytojų auditorija, kuriai galima 
patikėti „tikrąsias“ savo užmačias. Nuolatinė pozicijos 
modifikacija ironizuoja stabilios meninės pozicijos, prit-
virtintos arba nuolatos oponuojančios vienai sociopolitinei 
ir estetinei sistemai, sampratą.
157. (Nesirengiau nieko apgaudinėti, tik persirengiau.).
158. „Publikuojant šias nuotraukas plačią auditoriją 
turinčiame žurnale, gana uždaras meno pasaulis priartina-
mas ir pristatomas realybei, kurioje mes iš tikro gyvename. 
Parodų salės pakeitimas žurnalo puslapiais yra šiuolaikiškas 
ir progresyvus žingsnis, siekiant meno ir gyvenimo 
suartėjimo“ (Linija, Nr. 8).
159. Neabejoju, kad pramoginė ir komercinė žiniasklaida 
gali būti produktyvi meninių ir kultūrologinių idėjų (taip 
pat atspindinčių arba interpretuojančių žiniasklaidos 
fenomeną), terpė. Menininkas(-ė) pajėgus tapti žiniasklaidos 
savimonės varikliu ir tuo pačiu reflektuoti meninės kūrybos 
būdus bei kontekstus. Tai įrodo Dano Grahamo 7-ojo 
dešimtmečio projektai JAV laikraščiuose, Jenny Holzerio 
„intervencijos“, Douglaso Gordono ir Damieno Hirsto 
„Dazed & Confused“ žurnale šiandien, nekalbant apie 
teorinius Marshallo McLuhano ar Aldouso Huxley tekstus 
„Playboy“, padariusius įtaką šiuolaikinės minties savi-
monei. Žinoma, žiniasklaidos savimonė gali atsirasti tik 
pasiekus aukštą nepriklausomos žiniasklaidos institucijos 
sąmoningumo lygį.
160. Meninės idėjos, įsiterpdamos arba ištirpdamos 
spausdintinėje žiniasklaidoje, ne tik palieka kolektyvinę 
meno pasaulio celę, pasklisdamos plačiame ir sluoksniuo-
tame vartotojų rate, bet ir automatiškai atsikrato kūniškų 
pavidalų, likdamos manipuliuoti tik žodžiu ir reprodukuotu 
vaizdu. Jos atsiduria reiklesniame ir atviresniame kontekste, 
kuriame galioja kitos konvencijos, nugesinančios unikalaus 
meno kūrinio aurą, automatiškai užžiebiamą meno instituc-
ijos (klasikinis Duchamp‘o pisuaro atvejis). Žinoma, mes čia 
nekalbame apie tiesioginę konvencionalaus meno kūrinio 
reprodukciją žurnale, nepaisant to, kad reprodukuotas 

paveikslas konceptualesnis už originalą. Tačiau, nepaisant to, 
ką kalbame, visi keliai per kunsthales ir meno centrus nuveda 
į muziejų: laikraštis su Dano Grahamo projektais ten įgyja 
tą patį estetinės, o vėliau ir istorinės vertybės statusą kaip 
paveikslas. Tokio liūdnai ironiško likimo susilaukė beveik visi 
Fluxus bandymai ironizuoti estetinį objektą kaip vertybę.
161. „Nieko nepadarysi“ (Von-
negut).
162. Geriausia alternatyva – Iano Wilsono meniniai aktai, at-
likti septintajame dešimtmetyje Belgijoje: meno vartotojas iš 
anksto galėdavo užsisakyti pokalbį apie pasirinktą objektą su 
menininku ir išmušus sutartam laikui padiskutuoti. Svarbi-
ausia tai, kad šie pokalbiai jokiu pavidalu nebuvo dokumen-
tuojami, taigi, išlikdavo tik mentaliniu pavidalu atmintyje, 
išvengdami chroniškos pensijos muziejuje.
163. Žurnalinė sąmonė vs. knyginė sąmonė. Tai, be abejonės, 
metafora, kurią galima ilgai ir įvairiai vartyti kaip žurnalą 
arba knygą. Tačiau aišku, kad popžurnalas kaip ir laikraštis 
neturi metafizinių ir kosmologinių („knyga kaip pasau-
lis, o pasaulis kaip knyga“) pretenzijų. Analogiškai pran-
yksta visumos, nuoseklumo, enciklopedinio išsamumo ir 
struktūrinės pilnatvės poreikis: skaitomas tekstas susideda iš 
atskirų segmentų – fragmentų, sujungtų į blokus, kurie vėlgi 
išardomi struktūriškai ir laike, t. y. publikuojami skirtinguose 
spaudos leidiniuose skirtingu metu, tačiau teoriškai – tai 
vienas, o ne du tekstai. Man asmeniškai įdomiausia tai, kas 
yra tarp segmentų (t. y. individualios jungtys, atliekamos 
skaitytojo), o ne patys segmentai.
164. Šimtas šešiasdešimt ketvirtas segmentas. Tai nereiškia, 
kad jis buvo parašytas po šimtas šešiasdešimt trečio.
165. „Labai svarbus projekto aspektas yra tai, kad fotomod-
elis yra menotyrininkas ir parodų kuratorius. Dėvėdamas 
įvairių menininkų rūbus ir juos reklamuodamas, jis transfor-
muoja galeristo funkciją – t. y. ieško pirkėjo ne menininkų 
kūriniams, bet jo rūbams“ (Diva, Nr. 1).
166. Esu fotomodelis, bet ne manekenas, todėl nelipčiau ant 
podiumo. Nebent niekas įkyriai neprašytų ir nesiūlytų.
167. „Vilkėdamas skirtingų menininkų rūbus norėjau pa-
demonstruoti meno pasaulio incestą“ (Ženklai, 1998 02 03). 
(Turbūt pastebėjote, kad segmentai 126 – 131 yra atvirai 
incestiniai, netgi nepridengti kabutėmis.)
168. „Tai – ironiškas požiūris į įvairių garsenybių (pvz., El-
tono Johno) mėginimus išparduoti savo spintų turinį“ (Diva, 
Nr. 1).
169. Man, kaip vartotojui, labiau patinka ne viršuje paminėti 
fetišai (taip pat žr. nuo 190), bet anonimiški nežinomo 
savininko dėvėti rūbai. Rūbas, kurio nereikia pradėti vilkėti, 
nes jis jau pavilkėtas; taip pat susidūrimas ne su simbolinės 
tvarkos elementu, bet nežinomybe ir galimybė atgaivinti 
vaizduotę. 169.2. Ekonominis argumentas taip pat kabo.
170. „<…> valstybė šiuolaikinio meno neperka, kolekcionie-
riai perka vakarykštį, ironija ir rinka siūlo pardavinėti dėvėtus 
menininkų rūbus <…>“ (Linija, Nr. 8).
171. „Tai, kad rinka nustato mūsų 
darbo turinį, yra liūdnas faktas, 
apibrėžęs tai, kad menininkas yra 
nuolatos spaudžiamas dirbti tu-
rint omenyje vartotoją“ (Joseph 
Kosuth, 1971).
172. P. S. Josephas Kosuthas, apsigyvenęs Vilniuje, žodžius 
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industriniame – ekonominiame (prekės perpardavi-
mas), kultūrologiniame (autorystės pirmapradiškumo 
ir autentiškumo netektis) bei geopolitiniame (bilietai 
į EU iš Estijos) kontekstuose, galėtų būti „Menininko 
portreto“ simbolinis raktas, dešifruojantis simbolinę 
„Marijos nostalgijos“ padarytų nuotraukų programą, nes 
jokios simbolinės programos čia nėra.
183. (Žinoma, kad sunku atsiminti, kurioje 
parduotuvėje nebuvote.) 184. „Menininko portre-
tas“ nėra meno kūrinys, nes aš nieko nekūriau, netgi 
pavadinimo. Todėl būtent iš jo aišku, kad „Menininko 
portretas“ nėra menininko portretas. Žinoma, ironiška 
nuoroda į kuriančiojo individo biografinio vaizdavimo 
tradiciją nuo Vasari Le Vite‘o per Henri Perruchot 
romanus iki LTV filmų ciklo tuo pačiu pavadinimu čia 
svarbi. Mano strategijos buvo pasiskolintos (tiksliau, 
pasisavintos) iš klasikinių postmodernizmo strategijų: 
pradinę rūbų kolekciją pasiskolinau iš „Jutempus“, 
vėliau ją papildžiau, pasiskolinęs tų pačių menininkų 
kitus arba kitų menininkų rūbus. Toliau dirbo profe-
sionalai – „Marijos nostalgija“. Aš naudojausi specialistų 
darbu, tarpininkavau, savinausi (nors apsivilkdamas 
svetimus rūbus teoriškai nusisavinau), manipuliavau 
arba sąmoningai leidausi manipuliuojamas: „Marijos 
nostalgija“ mane fotografavo taip, kaip norėjo. Tiesa, 
empiriškai pozavau fotokamerai ir sušalau. Tačiau dėl to, 
kad sušalau, bandymas netapo autentiškesniu. Pozuo-
damas stengiausi atrodyti kaip fotomodelis (mėginau 
adaptuoti gestus, judesius ir mimiką), bet nepamiršau 
Naomi Campbell žodžių: „Visų pirma stenkis atro-
dyti natūraliai. Antra, tikėk sėkme“. Tačiau, nepaisant 
pastangų atrodyti natūraliai (tokios pastangos – nea-
bejotina sociokultūrinė ir psichologinė konstrukcija), 
nepatyriau kūrybos pirmapradiškumo ir autentiškumo 
(nors ir tikėjau sėkme). Tačiau tai, ko nepatyriau, manęs 
nejaudino, nors apie tai mąsčiau.
185. „Manipuliavau arba sąmoningai leidausi ma-
nipuliuojamas“. – Savaime suprantama, dažniausiai 
(tiksliau, nuolatos) esu manipuliuojamas nesąmoningai.
186. Estetizuotas (lengvai įsimenanti folkpopo me-
lodija, atspėjamas rimas, aiškūs kontūrai, reprezentacija) 
savaime suprantamumas – efektyviausias informacijos 
būdas įsigauti į individo smegenis ir paversti jį kontro-
liuojama ir manipuliuojama kriauše. Savaime supran-
tamumas pakyla į hiper-savaime suprantamumą, kai 
nebegali būti savaime suprantamiau ir sąmonės aktyvu-
mas pasiekia idealų nulį, tapdamas idealiu manipuliaci-
jos objektu. Galiausiai manipuliacija sutampa su savo 
objektu.
187. Manipuliacijos etimologija – ta pati: rankos (žr. 80 
– 117).
188. Pagrindiniai Naomi Campbell romano „Swan“ 
veikėjai – penki supermodeliai. Nieko nuostabaus 
(natūralu ir logiška), kad atstovaudamas modelį, 
rašau apie save, o rašydamas apie save, rašau apie 
menotyrininką, atstovaudamas menininką. Ką atstovauja 
menininkas?
189. Neaktualizuotas arba latentinis menininkas: galbūt 
tiesa, kad skriaudžiamas gilaus psichologinio komple-
kso užsivilkau menininkų rūbus, idant kompensuočiau 
nebuvimą menininku (įtariu, kad tai galimai pop-

„rinka“ ir „vartotojas“ šiandien pakeistų žodžiais „vietinė 
meno politika“ ir „institucija“.
173. „<…> nuotraukas papildantys komentarai nurodo 
ne rūbą sukūrusio dizainerio, bet jį dėvėjusio žmogaus 
pavardę. Taigi, bevardžiui rūbui vertę ir kainą suteikia jo 
savininko pavardė (beje, tai labai dažnas mados industri-
jos ir visuomenės grietinėlės „bendradarbiavimo“ atvejis). 
Kiekvienas rūbas, skirtingai nuo naujo drabužio, pasakoja 
tam tikrą istoriją arba pasižymi tam tikru „krūviu“ (anot 
Džiugo Katino)“ (Linija, Nr. 8).
174. Savininkas yra grėsmingas autoriaus sinonimas.
175. Gatvės stilius – reliatyvi sąvoka: aprangos ir gyvenimo 
stiliaus formos priklauso nuo to, kokioje gatvėje kokiu paros 
metu atsidursi. Pvz., sekmadienio ryte, pasibaigus pamal-
doms, eidamas pro Vilniaus Arkikatedrą aš pamirštu ne tik 
gatvės, bet ir miesto sąvoką.
176. „Nufotografuoti rūbų komplektai stilistiškai artimiausi 
įvairioms gatvės stiliaus (street style) atmainoms. Tokia ori-
entacija nevaržo jūsų fantazijos ir piniginės išreiškiant save. 
„Menininko portretas“ siūlo derinti rūbus, kabančius jūsų 
arba jūsų tėvų bei draugų spintose, „pigių rūbų iš Vakarų“ 
parduotuvėse, atkeliavusius tetos siuntinyje iš Amerikos arba 
tarnybos armijoje, paliktus svečių ir t. t.“ (Linija, Nr. 8).
177. Pagaliau man pavyko sudaryti Vilniaus gatvės rūbų 
tipologiją: a) firminiai rūbai („Adidas“, „Levis“, „French 
Connection“, „Prada“, etc.); b) falsifikuoti–firminiai („Tom 
Taylor“ megztinis kitoje gatvės pusėje už 30 lt); c) second 
hand rūbai (Vakarų importas per dėvėtų rūbų parduotuves. 
Pasitaiko firminių ir megztų.); d) turkiški nefalsifikuoti 
(Dažniausiai ornamentuoti megztiniai. Derinami su dekora-
tyviomis odinėmis striukėmis, batais – „laiveliais“, baltomis 
kojinėmis, greitais sprendimais. Apačioje nevengiama 
vilkėti marškinius. Apykaklė tradiciškai užsegta.); e) turkiški 
falsifikuoti („Adidas“, „Levis“, „D&G“, etc.); f ) profe-
sionalaus dizainerio sukurti unikalūs (Sandros Straukaitės, 
Daivos Urbonavičiūtės, Juozo Statkevičiaus ir kt. Lietuvos 
dizainerių sukurti rūbai); g) unikalūs megzti (teko matyti 
rankomis išmegztą „D&G“ ženklą ant megztinio krūtinės; 
toliau žr. 102); h) tėvyniniai; i) „Nijolės“ kailiniai; j) tėvų 
rūbai (retro aspektai, genealogija, atminties procesai); k) 
neaiškios spalvos; l) vogti; m) kiti (uniformos, kinietiški, 
vietinių siuvimo salonų produkcija, etc.).
178. „Tikrasis stilius yra sugebėjimas turėti platų skonių 
spektrą“ (supermodelis Alice Dodd).
179. „Menininko portretas“ – pirmoji rūbų kolekcija 
Lietuvoje, sąlyginai plačiai eksploatuojanti Vakarų gatvėse 
tebepopuliarią sportinę avalynę (savininkai – Audrius 
Novickas ir Valdas Ozarinskas). Žinoma, dvi poros 
demokratiškų sportbačių neišstums Vilniaus gatves 
semiančių biurokratinių vyriškos ir moteriškos lyties 
„laivelių“. Ši avalynė drauge su „balto–juodo“ deriniais 
ir stilizuotais augalinės kilmės ornamentais yra vienas 
populiariausių represyvaus vietinio kičo elementų.
180. „<…> dėvėtų drabužių parduotuvėse galima rasti 
senienų, kurios yra patikrintos laiko ir stilistiškai man 
artimesnės. Jos – iš skirtingų periodų, įvairiausių firmų ir 
kraštų“ (Sandra Straukaitė, „Lietuvos ryto“ priedas „Stilius“, 
Nr. 3).
181. Nejaugi nebuvote dėvėtų rūbų iš Belgijos 
parduotuvėje?
182. Nemanau, kad antrų rankų metafora, funkcionuojanti 



36www.balsas.cc/ATEITIS ∞

uliariausia „Menininko portreto“ interpretacija drauge su nar-
cizinio išgarsėjimo versija). Transvestitinės strategijos šiuo atveju 
psichologiškai parankios. Panašiai elgėsi Normanas Batesas, apsi-
rengdamas mirusios mamos rūbais ir jos balsu kalbėdamas su savimi, 
t. y. sūnumi (Albert Hitchcock, „Psycho“). Seksualinėje praktikoje tai 
įvardijama fetišizmu.
190. Fetišas: a) „materialus objektas, kuriuo prietaringai ir perdėtai 
tikima“ (WWWebster žodynas); b) „iracionalios pagarbos ir 
nesąmoningo atsidavimo objektas“ (ten pat).
191. Įžangą į „Psycho“ pradėjau nuo chronologiškai vėlesnio „Psycho 
II“, kurį režisavo Anthony Perkinsas (t. y. Normanas Batesas). Nieko 
nuostabaus, kad panašiai organizuojamas šio teksto skaitymas: skait-
ykite … „Šiaurės Atėnuose“ rytoj.
192. Nesunku pradėti kolektyvinio fetišo tipologiją: a) skulptūra; 
b) relikvija; c) dovana; d) suvenyras; e) natūrinis palikimas; 
f ) istorija; g) rūbas; h) eksponatas (ir t. t., ir t. t.).
193. Be abejonės, fetišas vartotojiškoje visuomenėje automatiškai 
virsta preke. (Neturėjau tikslo parodyti, kaip rengiasi menininkai, 
arba imituoti konkretų asmenį. Kaip jau minėjau, man buvo 
svarbesnės konceptualios (f )aktų jungtys – ironija simbolinės tvarkos 
ir jos įgalioto reiškinių bei objektų fetišizavimo ir komercializavimo 
atžvilgiu.)
194. Materialus fetišas (taigi, rūbas) dažnai grįstas lytėjimu: pvz. 
Turino drobulė. Jis atstovauja lytėjusį – dėvėjusį asmenį arba 
neoarchaiškai sutapatinamas su juo.
195. Lytėjimas III: „Arčiausiai jūsų“ (Utenos apatinio trikotažo 
reklama). 196. Taip pat fetišas gali būti sutapatinamas su tam tikru 
kolektyvu arba ideologija: Artūro Railos konceptualus pasiūlymas 
nusifotografuoti su baikerių „Crazy in The Dark“ odine striuke liko 
praktiškai nerealizuotas, nes nebuvo leista svetimam asmeniui vilkėti 
įsimbolinto rūbo. Tačiau konceptualiai šis ne-realizavimas yra svarbi 
projekto dalis.
197. „Tikri seni batai tarsi apsupti reikšmių aura, nes jie turi istoriją, 
neatsiejamą nuo tų batų savininko istorijos; ir juo batai senesni, 
juo ta istorija ilgesnė ir turtingesnė, juo masyvesnė reikšmių aura, 
supanti tuos batus“ (Arvydas Šliogeris). 198. „Iškart po sirenos į 
aikštę pradėjo veržtis „Žalgirio“ gerbėjai sveikinti savo numylėtinių 
su pergale. F. Arapovičius nusviedė savo marškinėlius aistruoliams į 
tribūną“ (Regina Mundrytė, Lietuvos rytas, 1998-02-18, Nr. 39).
198. Tam tikrą fetišizmo fenomeno aspektą išradingai reflektuoja 
šveicarų/Paryžiaus menininkas Thomas Hirschornas, padaręs seriją 
šalikų, kokius dėvi sporto fanai, tačiau vietoje komandos pavadinimų 
šalikuose išmegzti menininkų vardai, pvz., MARINNETTI.
199. „Manau, jei gaučiau bitlų – Lenono kepurę ar Makartnio 
kepurę, tai man būtų šventas dalykas“ (Vytautas Kernagis, Moteris, 
1997, Nr. 12).
200. Menininkas kaip visuomeninis autoritetas. Tai buvo seniai: 
„Kai buvau paauglė, mane persekiojo viešumos baimė. <…> Tuomet 
mama drąsino: „Būk išdidi, eik viduriu gatvės, tavo tėvas – poetas“.
201. (Įsivaizduokite, kiek Justino Marcinkevičiaus švarkų būtų buvę 
nupirkta.)
202. Modelio karjera yra būdas palikti Lietuvą (t. y. išvykti ir dirbti 
užsienio agentūroje) arba išgarsėti čia ir infiltruotis į „aukštuosius“ 
visuomenės sluoksnius. Kadangi Lietuvoje vyrauja „artumo pertek-
lius“ (aukštuosius sluoksnius nuo žemųjų skiria minimalūs nesusipra-
timai arba jie koegzistuoja kaip vienalytė finansinė ir politinė 
oligarchija), čia aukštai nepakylama ir žemai nenukrentama. Tačiau 
žiniasklaida, įrodinėdama savo reikalingumą, hipertrofuoja tokius 
posttotalitarinės – postruralinės visuomenės nario karjeros posūkius 
kaip patekimas į nelaisvę iš laisvės, paversdama juos sensacija. Iš 
tikrųjų tai yra natūralus ir logiškas atsitikimas, nevertas kamerų.
203. Garsiausios Lietuvos manekenės pripažįsta, kad 

nefunkcionuojančiame mados industrijos (t. y. 
nesančios mados rinkos) pasaulyje jų darbas yra 
nereguliarus ir menkai apmokamas, todėl lyginti-
nas su hobiu. Tačiau, kaip liudija faktai, paskuti-
niuoju metu egzistuoja modelio kultas, taigi, šis 
hobis yra kultinis.
204. (Hobis priklauso mėgėjiškumo kategori-
jai. Mėgėjiškoje visuomenėje mėgėjiškumas yra 
savaime suprantama bendrinė vertybė. Todėl nieko 
nuostabaus, kad aš patekau į mados puslapius.) 
„Riba tarp agitbrigados ir neagitbrigados čia labai 
slidi“ (Marius Vaupšas).
205. Mano atveju modelis – ne socialinis statusas, 
ne profesija ir ne hobis, o vienas iš keliavimo būdų.
206. Nepaisant to, kad įsibrovęs į Svajonės 
Stanikienės suknelę, jaučiausi komiškai, o ne kaip 
Rrose Sélavy, principingai stengiausi išnaudoti 
kolekcijos moteriškąją dalį, t. y. rūbus, pasiskolin-
tus iš menininkių (geriausiai tiko Aidos Čeponytės 
aksominis megztukas). Šios pastangos ironiškai 
uoliai konstatavo jau prasisklaidžiusias šiuolaikinės 
mados unisex tendencijas, kita vertus, ironizavo 
subjekto vienalytiškumą.
207. Ne paslaptis, kad kolekcijoje vyravo vyriški 
rūbai: vyrai negali nevyrauti. 
Skirtingai nuo interlingvistinio dominavimo, 
neimplikuojančio lyties aspekto, lietuviškas vyravi-
mas akivaizdžiai įseksina jėgos subordinaciją.
208. Rašydamas apie modelį, negaliu neatstovauti 
rašančiojo, taip pat adresato, menedžerio, meno-
tyrininko, kritiko, stilisto, menininko ir kitų 
figūrų, iš kurių susideda nebaigto ir nebaigtinio 
teksto subjektas, pats nebaigtinis. Subjekto 
vientisybė, vientiesybė ir vienalytiškumas – pojūtis, 
prarastas įsijungus kompiuterį. (Tiesa, neatstovauju 
jokios modelių agentūros.)
209. Mėtėsi tuščiais viduriais, neturėdamas ką 
pasakyti, nors neseniai jam įsiuvau pilną sky-
sto rašalo ampulę. Niekas jo nelietė. Vadinasi, 
rašalas išgaravo metaliniais plunksnos kanalais, 
neapsaugotas dangtelio, ir išsisklaidė kambaryje, 
prisipildžiusiame neišsipildžiusio rašto. Akla 
„sielai“, tačiau neabejotinai veikianti (pa)sąmonę, 
cheminė rašalo formulė ropštėsi šnervėmis, leidosi 
ant keturkampių šokolado plytelių, kasėsi poromis 
į kraują arba akies obuolio gleivine slydo į centrinę 
nervų sistemą. Neraštingos molekulės apsimetė 
neuronais ir suklaidino tikruosius informacijos 
gabentojus, išsklaidydamos juslinius duomenis 
ir logines prielaidas. Įvyko grafo-biocheminė 
ekstazė. Bėgdamas paraščiui prisiminiau Šv. 
Teresę. Kitaip tariant ir niekam nematant, beribis 
rašalas, perbėgęs iš parkerio pilvo į mano smegenis, 
suskaidė logosą ir subjekto vienį tarytum pats 
rašymo procesas.
209.1. Prisiminti, kad kambario oras šnopavo Em-
manuelio Topo „Asteroid“ (1996).
210. Tai, kas čia rašosi, yra ne „Menininko por-
treto“ komentaras arba priedas, bet įvairiakryptis 
tęsinys, nenutrūkstamai trūkinėjantis nuo seg-
mento Nr. 2. Analogiškai „Menininko portreto“ 
fotografijos, idėjos ir eiga pratęsia segmentų tekstą, 
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prasidėdamos šalia jo ir persikeldamos į kitokias ženklijimo(si) 
sferas. Kitaip tariant, tai – sklaidus tęsinys, nesietinas su lini-
jiniais vystymosi ir progreso modeliais.
211. Beje, teksto rišlumo modeliai, pasislėpę po mechaniška 
skaitmenine 2, 3, 4 seka, nuolatos (ir neišvengiamai) 
kinta. Pavyzdžiui, sugrįžę atgal šimtu segmentų, įsivelsime 
į per(ver)sišką abėcėlės ir numeracijos kombinaciją, 
prasidedančią raide ž Nr.
117. Truks raidžių. Nutolę į priekį dar per šimtą gabalų atsi-
dursime dialoginio principo įtakotame tekste, kuriame lyginis 
skaičius kartais oponuoja nelyginiam.

Raimundas Malašauskas
1997 – 1998

Šis tekstas buvo parašytas kaip diskursyvinė kelių projektų dalis, 
prasidėjusi nuo teksto projektams “VALDYMAS IŠ ŽEMĖS” (jutempus 
ir beaconsfield gallery Vilniuje ir Londone, 1997 m.), „Menininko 
portretas“ ir kt..

Robert 
Hauser: 
Langas į 
pasaulį arba 
apie interneto 
ateitį 
transliatorė | 2007-10-01 | 15:57
temos: ATEITIS, idėjos ir teorijos, interneto sfera, mokslas ir 
technologijos 

„Internetas yra paskutinė ir lemiama tiesioginiams pojūčiams 
kilusi grėsmė“, tačiau, nepaisant to, mes einame link 
„nuotolinės visuomenės plėtros, ir būtent realiu laiku“, „paly-
ginti su Billo Gateso „Microsoft ir Co.“, faraonai buvo tikri 
našlaičiai“ arba „ateitis neabejotinai priklauso atviro kodo ir 
archyvų sistemoms“: Robertas Hauseris apie interneto vizijas 
ir modelius kalbasi su prof. Peteriu Weibeliu, medijų men-
ininku ir teoretiku bei Meno ir medijų technologijų centro 
(ZKM, Karlsruhe, Vokietija) vadovu.

Robert Hauser: Kokį internetą įsivaizduojate 2016-iais? 
Kur Jūs, kaip menininkas, įžvelgiate didžiausias vystymosi 
galimybes?

Peter Weibel: Kalbant apie naująsias technologijas, visada 
reikia atkreipti dėmesį į du dalykus: kokius poreikius 
išprovokuoja naujosios technologijos ir – kai technologijos 
jau egzistuoja – kokie poreikiai jas tobulina? Akivaizdu, 
kad tokios monopolistinės technologinės komunikacijos 
formos kaip radijas ir televizija nesugebėjo iki galo patenk-
inti visų poreikių. Tarkime, iš pradžių buvo norima tiesiog 
visur girdėti muziką; tačiau iškart tapo aišku, kad šios 
technologijos atveria kelią naujam – dvipolės ir daugiapolės 
komunikacijos – poreikiui. 
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RH: Tai užuomina apie naująsias vadinamojo Web 2.0 plat-
formas?

PW: Analizuojant internetą, matyti, kad jame yra trys 
didelės scenos, patenkinančios būtent minėtus poreikius. 
Muzika rūpinasi, pavyzdžiui, iTunes, fotografija arba 
statiškais vaizdais – Flickr.com, o judantiems vaizdams tu-
rime YouTube.com ir pan. Akivaizdu, kad egzistuoja didelis 
savo paties suprogramuotos – daugiapolės, necenzūruotos ir 
neinstitucionalizuotos – komunikacijos poreikis.

RH: Kaip paaiškintumėte tokios fotografijos platformos kaip 
Flickr.com sėkmę?

PW: Kadaise žmonės jautė poreikį fotografuoti, tad technika 
jiems „padovanojo“ fotoaparatą. Tačiau greit jie suprato, kad 
negali tų vaizdų publikuoti, nes egzistuoja leidiniai, leidėjai 
ir kritikai turintys galią nuspręsti „gerai“ ar „blogai“. Čia 
kaip toje istorijoje apie lapę ir ąsotį siauru kaklu. Nuotraukų 
buvo (pasaulyje jų turėjome milijonus), tačiau nebuvo 
technologijų, galinčių plačiai paskleisti jas kitiems žmonėms. 
O štai šiandien tokios technologijos vaidmenį atlieka inter-
netas ir tokios platformos kaip Flickr.com.

RH: Vadinasi, vartotojas yra ir klientas, ir gamintojas viename 
asmenyje?

PW: Pirmajame etape technologijos išugdė vartotoją, an-
trajame – vartotojas tampa gamintoju: jis išsilaisvina, viską 
daro pats, tad jam nebereikia nei leidyklų, nei muziejų. 
Žodžiu, Tinklas yra nuostabi technologija: ji antiinstitucinė, 
necenzūruojama, čia žmonės gali patys save kaip vartoto-
jus išlaisvinti. Kiekvienas, tik panorėjęs, gali parengti savo 
programą ir ją atsisiuntęs būti pats sau „režisieriumi“.

„Mums reikia tokios 
technologijos, kuri 
scena paverstų pačią 
erdvę“
RH: Koks vaidmuo šioje raidoje tenka bendruomenei, kurios 
dalimi juk yra ir ZKM?

PW: Bendruomenė turi įvairių galimybių prisidėti prie šio 
vystymosi ir ji pasinaudos šia proga: visų pirma, ji pasin-
audos galimybe prisidėti prie technologijų raidos ir padėti 
įsisąmoninti kultūrines, filosofines bei socialines implikaci-
jas, tarkim, ZKM tuo ir rūpinasi. Šiam problemų ratui 
išskleisti mes organizuojame didelę parodą, kuri turėtų 
padėti suprasti, kokie yra šios raidos principai, kokie hori-
zontai jos laukia.

RH: Trys ką tik Jūsų paminėtos platformos labiausiai išsiskiria 
vartotojo generuojamu turiniu [User-Generated-Content]. Jūs 
teigiate, kad kultūrinė bendruomenė gali į jas gali įsitraukti 
tiek technologiniu, tiek turinio atžvilgiu. Kaip manote, kokiose 
srityse menas jau dalyvauja internete? Ar, Jūsų nuomone, 

jau yra buvę tokių atvejų, kuriuos būtų galima pavadinti naujais 
meninės raiškos būdais?

PW: Būtent web 2.0 eroje menas ir atliks tokį vaidmenį: šiuo 
nauju etapu, apie kurį užsiminiau jau anksčiau, industrija iškėlė 
naujus poreikius, tačiau ji dar negali tiksliai šių reikmių įvardinti 
ir nusakyti, kokia forma jos turi būti atlieptos. Taigi menas ir 
užpildys šią spragą. Tai susiję kad ir su žmogaus-mašinos sąsaja, 
kuri iki šiol buvo traktuojama vien kaip vartojimo mechanizmas. 
Tarkime, vizualinės pornografijos poreikiui patenkinti nepakanka 
to, ką gauname iš mašinos, taigi neįmanoma nei formaliai, nei 
meniškai, nei netgi technologiškai patenkinti tų poreikių, kuriuos 
sužadino pati mašina. 

RH: O kalbant tiksliau?

PW: Žiūrėdamas filmą arba skaitydamas knygą, nenoriu, kad tai 
vyktų vien ekrane. Iki šiol sąsajos taškais buvo pelė ir klaviatūra, 
tačiau iš tiesų toji sąsajos vieta yra visas kompiuteris ir netgi 
apskritai – visas Tinklas; mums reikia technologijos, kuri scena 
paverstų pačią erdvę. Vadinasi, man reikalingos tokios tech-
nologijos, kurios vieną gražią dieną trijų dimensijų arba absoliutų 
virtualumą galbūt pavers įmanomybe. Per kitus dešimt metų bus 
siekiama tobulinti vaizdo atpažinimo metodus, leisiančius kon-
troliuoti kompiuterį veido išraiška ir gestais. Taigi sąsajos taškus 
reikia inscenizuoti erdviškai.

RH: Kur Jūs įžvelgtumėte dar neišsemtas tinklo meno galimybes?

PW: Kalbant apie tinklo meną reikia skirti dvi plotmes: 
abstrakčią ir konkrečią. Internetas yra paskutinė ir lemiama tiesi-
oginiams pojūčiams kilusi grėsmė. Iki šiol tiesioginiais pojūčiais, 
kaip antai taktilinėmis patirtimis ir pan., tebebuvo grįsta didžioji 
mūsų kultūros dalis. Tačiau šiandien nuėjus taip toli, kad savo 
pozicijas prarado netgi tokia klasikinė tiesioginio pojūčio skleidi-
mosi erdvė kaip seksualumas (atsiradus seksui telefonu, por-
nografijai televizijoje ir internete), galima kalbėti apie dramatiškai 
pasikeitusį pojūčių ir suvokimo statusą mūsų kultūroje.

RH: Kokią reikšmę tai turi meninei refleksijai?

PW: Šiandien menas turi du kelius. Arba sutelkus visas jėgas 
grįžti prie tiesioginių pojūčių, prie taktilinių dirgiklių – tą, beje, 
dažnai ir darome parodose ir muziejuose, spausdami mygtuką ar 
pedalą, kad įvyktų kažkoks veiksmas. Vienu žodžiu, grįžtama prie 
ankstyvosios vaikystės patirčių – juk kiekvienam vaikui norisi, 
kad visi sužiurtų, vos jam pabeldus į stalą. Iš esmės tai – dėmesio 
poreikio sugretinimas su mintimi, kad aš esu pajėgus pakeisti 
pasaulį. Šis išgyvenimas susijęs su tiesioginiais pojūčiais, o pasitel-
kiant meną, jį įmanoma inscenizuoti parodose ir t. t. Antrasis ke-
lias, žymiai platesnis,  – stiprinti ir plėsti šią susikūrusią nuotolinę 
visuomenę-bendruomenę.

Nuotolinė visuomenė 
realiu laiku
RH: Ar galėtumėte pateikti kokį nors pavyzdį?

PW: Toks pavyzdys būtų langas, ypatingas langas, kurį atvėręs 
girdžiu ne Karlsruhės gatvių triukšmą ar vaikų klegesį iš priešais 
įsikūrusio vaikų darželio, bet matau meniu, kuriame galiu pasir-
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inkti, ką noriu girdėti ir – visai gali būti – ką noriu matyti ir, 
svarbiausia, realiu laiku. Šitai yra kažkas visiškai nauja. iPode 
įrašyta muzika, nors ir nešiojama, vis vien yra išsaugota, taigi 
ji yra konservų dėžutėje, o ne tikroje tikrovėje. Tarkim, dabar 
man norisi išgirsti Kopakabanos pakrantės [Rio de Žaneire – 
vert.] garsus arba vėjo kauksmą Everesto viršukalnėje – būtent 
gyvai. Norint tai įgyvendinti tektų ten įtaisyti mikrofonus. O 
štai dabar aš turiu savo langą ir girdžiu Himalajų garsus, bet 
ne įrašytus, nes juk tai būtų grynas akių dūmimas, o transliuo-
jamus tiesiogiai – štai dabar aš iš tiesų gyvenu nuotolinėje 
visuomenėje.

RH: Vadinasi, principas panašus kaip vaizdo kamerų, kurios 
jau egzistuoja – per jas savo kompiuteryje galima matyti kitas 
pasaulio vietas realiu laiku?

PW: Tai turi dar labiau išpopuliarėti, kaip menininkas aš 
su visu tuo ir dirbau. Be abejo, čia dar tikrai yra ką nu-
veikti (technologijų srityje), bet kryptis daugiau mažiau aiški 
– nuotolinės visuomenės plėtra, ir būtent realiu laiku.

RH: Suaktyvėjus Web 2.0 ir vartotojo generuojamo turinio ten-
dencijoms, paaštrėjo jau senokai kamavusios problemos, susijusios 
su autorinėmis teisėmis ir skaitmeninių teisių kontrole [DRM]. Ar 
čia turėtų ryžtingesnių veiksmų turėtų imtis  valstybė ir politika, 
ar šią sritį paprasčiausiai reikėtų palikti ekonomikai ir vartoto-
jams?

PW: Pirmiausia aptarkime esamą padėtį ir tik tada kalbėkime 
apie tai, kaip turėtų būti. Dabartinė padėtis išsiskiria neprilyg-
stamu beteisiškumu. Pateiksiu pavyzdį, kadangi šioje srityje 
nebėra aišku, kokios būna teisės ir apie ką čia apskritai ka-
lbama. Klasikinėje industrinėje visuomenėje vartotojas vis dar 
turi pasirinkimo galimybę: galiu rinktis vieno ar kito modelio 
automobilį, vienokias ar kitokias padangas, sėdynių apmušalus 
ir kt., kitaip tariant, galiu rinktis tarp įvairių prekinių ženklų 
ir produktų. Tačiau to nepasakytum apie kompiuterių sritį, 
kadangi iš esmės egzistuoja tik vienas kompiuteris ir viena 
operacinė sistema. Pasiekėme neprilygstamo feodališkumo lygį.

RH: Kas dėl to kaltas? „Microsoft“?

PW: Palyginus su Billo Gateso „Microsoft ir Co.“, faraonai 
buvo tikri našlaičiai. Juk per trisdešimt metų teisių 
nevaržomoje erdvėje sukūręs monopolį ir likvidavęs sutarčių 
teisę ir pasirinkimo galimybę, jis tapo turtingiausiu pasaulio 
žmogumi. O mums tik dabar kyla klausimai: ar taip iš tiesų 
turi būti? Pasekmės tokios, kad valstybė (o valstybė nėra 
politika, valstybė esame mes, piliečiai) pasidavė ir leidosi 
paimama į kompiuterinės industrijos vergovę. Dabar galima 
tik įsivaizduoti, kas būtų buvę parankiau – ogi daugiau pasir-
inkimo galimybių.

RH: O ar Jūs turite minčių, kaip būtų įmanoma tą pasiekti? Juk 
Europos Sąjunga jau daugybę kartų įspėjo „Microsoft“, o Billas 
Gatesas jau yra mokėjęs milijonines baudas, tačiau tai nieko iš 
esmės nepakeitė.

PW: Vienintelė alternatyva būtų, jeigu Europos Sąjunga 
investuotų šimtus milijonų eurų ir sukurtų tikrai 
konkurencingą gaminį, pavyzdžiui, kompiuterį, kainuojantį 
tik šimtą eurų. „Microsoft“ šmėklos kaipmat neliktų. Į 

pagalbą būtų įmanoma pasitelkti tuos žmones, kurie kada-
ise paliko „Microsoft“, pavyzdžiui, Charlesą Simonyi, kuris 
išėjusį iš kompanijos 2002 m., kadangi „Microsoft“ pradėjo 
pardavinėti jo gaminius tokios prastos būklės, kad pirkėjas 
tiesiog virto bandomuoju triušiu. Pagrindinė problema ta, kad 
ekonomikai tam tikra prasme vadovauja neišmanėliai.

RH: Jungtinėse Amerikos Valstijose Nicolas Negroponte vysto 
šimtą dolerių kainuojančio kompiuterio projektą…

PW: … taip, o šiam projektui priešinasi „Microsoft“ – aki-
vaizdu, kad tai reikštų „Microsoft“ galą. Tačiau dabar „Mi-
crosoft“ ateities medija jau tituluoja mobilųjį telefoną, kuris 
kaip „viską sugebantis aparatas“ turėtų pakeisti kompiuterį. 
O Negroponte su savo projektu juk taip pat jau buvo pakeliui 
į Europą, tačiau nesulaukė palaikymo nei iš politikos, nei iš 
ekonomikos, juk pastaroji yra suinteresuota laikyti vartotoją 
už vergą, o politika, mananti, kad tai – ne jos reikalas, tiesiog 
yra trumparegė. 

RH: Jau gana ilgą laiką, daugiausia Europoje, egzistuoja 
stiprus atviro kodo judėjimas. Ar tai nebūtų galimybė įveikti 
monopolizmą? 

PW: Taip, tai vienintelė galimybė, ateitis neabejotinai prik-
lauso atviro kodo ir archyvų sistemoms. ZKM jau senokai 
mėgina perkelti savo rinkinius į atvirus archyvus. Vienin-
telis mus stabdantis dalykas yra pačių galerijų savininkų 
ir menininkų norai. Kiekvieną sykį, bandydamas žengti 
žingsnį šia linkme, susiduriu su milžiniška protesto banga 
iš menininkų arba jų atstovų pusės: reikalaujama atsiklausti 
jų, kadangi esame institucija, vadinasi, ardomąja veikla gali 
užsiimti tik jie, o mes kaip institucija negalime. Taigi dar pilna 
rimtų savivokos problemų.

RH: Grįžkime dar kartą prie teisinių ribų temos. Juk Vokietijoje 
naudojimosi internetu mastas siekia apie 55 proc., tad ji priski-
riama prie šioje srityje pirmaujančių šalių. Nepaisant to, atrodo, 
kad mūsų politika, išskyrus nežymias reguliavimo bei forminimo 
pastangas,  neįsisąmonina šio pirmavimo reikšmės. Kaip menas 
galėtų šiai problemai suteikti reikšmės?

PW: Internete vienas pagrindinių konfliktinių taškų yra in-
formacijos patikimumas. Tarkime, iškyla problema, ar ieškant 
informacijos pasirinkti, tarkim, „Wikipedia“ ar „Encyclo-
paedia Britannica“? Neretai argumentuojama, kad „Britan-
nica“ enciklopedijoje pateikiamos informacijos teisingumu 
rūpinasi akademikai, tuo tarpu „Wikipedia“ sudarinėja tauta 
ir vartotojai, o tai sumenkina jos vertę. Taigi reikėtų rasti būdą 
užkirsti į tinklą plūstančiai neteisingai informacijai kelią ir 
padidinti tinkle randamos informacijos patikimumą. 

„Tokios bendrovės kaip „Telekom“ arba „Microsoft“ yra di-
dieji karo vadai, tad juos reikėtų apdovanoti už vaizduotę“

RH: Kaip būtent įmanoma tai padaryti?

PW: Kaip žmonės įvedė kelių eismo taisykles, kurių turi būti 
laikomasi, taip ir internete reikėtų įdiegti, kaip aš sakau, 
„pasekmių etiką“. Neteisingas elgesys tinkle turėtų turėti 
pasekmes, ir ne tik teorines. Internete mums reikėtų tokios 
komunikacijos tvarkos, kokia remiasi kelių eismas.
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RH: Tačiau juk pakankamai aiškiai matyti, 
kad politikoje, deja, dar nesuvokiama apie 
tokį kontrolės poreikį arba jis dar nėra 
išplėtotas, nors, kaip minėta, internetas yra 
pusės tautos palydovas.

PW: Taip, nei į pačią industriją, nei į 
vartojimą valstybė nesikiša, kadangi poli-
tikai čia išties trūksta savivokos, ji viską 
perleidžia ekonomikai ir taip vartotoją 
palieka faktiškai be jokios apsaugos. 
Galiu pateikti gerą pavyzdį. Pradėjęs dirbti 
ZKM‘e, nuo pat pirmos dienos pradėjau 
gauti tuos elektroninius sekso laiškus…

RH: Kaip žinia, nuo to gali apsaugoti el. 
pašto filtrai…

PW: …būtent, jeigu nenori būti užverstas 
šiukšlialaiškiais, turi nusipirkti ir įsidiegti 
filtrą, vadinasi, industrija vysto būdus, kaip 
apsaugoti vartotoją, kadangi iš to ji gali 
uždirbti krūvą pinigų. Tarsi norėdamas 
vairuoti automobilį, aš turėčiau įsigyti 
nuosavą policininką. O tinkle taip ir yra, 
kiekvienas turi įsigyti asmeninę policiją. 
Žinoma, tokia padėtis ilgai nesitęs, 
valstybė ir čia, internete, privalės per-
imti atsakomybę už tam tikrų užduočių 
sprendimą, kaip ir policijos ir gaisrinės 
atveju.

RH: Juk interneto vystymasis vyko gana 
chaotiškai, kontroliuojamas ir institucionali-
zuotas yra tik URL paskirstymas per ICANN, 
tačiau daugiau niekas ir nebuvo reguliuo-
jama…

PW: O juk būtent taip per keletą metų 
būtų įmanoma sukaupti milžinišką turtą: 
kam nors kyla idėja ir po dvejų metų 
– žmogus jau multimilijonierius, nes jis 
sugeba veikti kaip plėšikas ar kaip karo 
vadas. Ar tai būtų tokios firmos kaip 
„Telekom“ ar „Microsoft“ – jos yra didieji 
karo vadai, tad jos turėtų būti apdovanotos 
už vaizduotę vien todėl, kad joms pavyko 
išlaikyti monopolį ir pasakyti: „Tai mano 
teritorija“. Visos jos gyvena iš to, kad 
trūksta erdvės teisių kontrolės ir pelnosi 
milžiniškus turtus.

„Reikia 
palaužti 
žiniasklaidos 
galią“

RH: Ką Jums reiškia sąvoka „informacinė 
visuomenė“?

PW: Ši sąvoka atkeliavo iš Karlsruhės, ją 
1968-iais sugalvojo Karlas Steinbuchas ir, 
man regis, jis neklydo, bent jau dėl dviejų 
priežasčių: juk mes galime siaubingai leng-
vai gauti informaciją arba tiksliau, siaubin-
gai didelius kiekius informacijos, ir taip pat 
lengvai galime skleisti siaubingai didelius 
kiekius informacijos. Ši sklaida ir žymioji 
Riffkino sąvoka „prieiga“ [access] bei vis 
didėjantis greitis ir kiekiai – visa tai kartu 
sudaro informacinę visuomenę.

RH: Kokią poveikį tai daro politikai?

PW: Mano nuomone, poveikio mąstą 
galima nustatyti pagal tai, kas nutinka su 
laikraščiais arba klasikinėmis spausdin-
tomis medijomis, o tai savo ruožtu veikia 
ir politiką. Netgi šiandien žmonės jau 
retai skaito laikraščius, nes ten neranda 
informacijos, kurios ieško. O neradę 
ieško jos ir randa tinkle. Kai įvyksta kas 
nors reikšmingesnio, ten buvę žmonės 
informaciją dažniausiai platina internete, o 
laikraštis ją gali atspausdinti tik po palyginti 
ilgo laiko. Tad ir aš pats mieliau skaitau in-
terneto svetaines – netgi jeigu dažnai būna 
nelengva rasti aktualius puslapius.

RH: Ar taip įprastinė spauda praranda 
informaciją atrankos įtaką ir monopolį?

PW: Internetas tapo stipriu laikraščių 
varžovu. Tai smarkiai priklauso ir nuo to, 
kad laikraščiai teberašo apie tai, kad jie 
egzistuoja, arba perrašinėja tai, kas randa 
internete. Jie nebesugeba patys „gaminti“ 
informacijos. Dėl to silpnėja jų įtaka. 
Reaguodami į tai, jie kovoja dėl didesnės 
įtakos ir vis labiau tampa diktatorinėmis 
medijomis, kurios nori prastumti savo 
nuomonę. Jie nebekomentuoja ir nebere-
flektuoja politikos, jie nori ją vesti patys. 
Taip politika susilieja su medijomis, o tai 
jau beveik – antidemokratija. Šiandien mes 
iš esmės turime vien valstybinę televiziją 
ir valstybinius laikraščius, o internetas yra 
vienintelė medija, kur to nėra.

RH: Ar įmanoma, kad menas imtųsi 
užduoties atkreipti dėmesį į šiuos nesusipra-
timus?

PW: Menas tai daro nuolatos, daugybė 
menininkų – ypač tinklo – kaip tik 
ir tyrinėja šią temą. ZKM yra viena 
iš nedaugelio institucijų, nuolatos 
išreiškiančių jiems savo palaikymą – tai 
tikras partizaninis karas. Kai aš surengiu 
tokias parodas kaip „Net_Condition“ arba 
štai neseniai „Making Things Public“, 

laikraščiai apie tai nerašo. Taigi čia vyksta 
tokia pati kova, kaip anuomet pogrindinė 
samisdat (rus. privati, DIY leidyba). Reikia 
palaužti žiniasklaidos galią, nes ji pati 
nepasiduoda. Kada nors ir mes laimėsime, 
tačiau kol kas laukia ilgas ir sunkus kelias.

RH: Ar internetas veikia kaip globaliai 
plintanti technologija, homogenizuojanti juo 
besinaudojančias visuomenes?

PW: Vienos tautos skiria daugiau dėmesio 
komunikacijų mechanizacijai, o kitoms 
tai rūpi mažiau. Prancūzų požiūris, 
pavyzdžiui, yra visiškai kitoks nei, tarkim, 
vokiečių, tai puikiai atsiskleidžia prisimi-
nus atominės energijos pavyzdį. Tada jie 
turėjo labai anksti įdiegtą technologinį 
tinklą – „Minitel“. O austrai tuomet turėjo 
„BTX“, bet viską prarado… 

RH:…kaip ir Vokietija…

PW: O viso to priežastis tokia, kad 
vokiečiai dėl istorinių aplinkybių, o būtent 
dėl fašizmo, yra nusistatę prieš technologi-
jas. Fašizmas buvo labai technologizuo-
tas judėjimas, ne kraujo ir žemės, bet 
„Volkswagen“ automobilių, radijo imtuvų 
ir kt. apžavėtas judėjimas, ši trauma 
vokiečių nepalieka iki šiol. Jiems atrodo, 
kad nuo technologijų privalu laikytis 
atstumo. Frankfurto mokykla anuomet tik 
prisidėjo prie to, ten iš esmės visi žmonės 
buvo priešiškai nusistatę technologijų 
atžvilgiu. O rezultatas toks, kad dabar 
vyriausybėje turime netgi visą partiją, 
kurios ideologija iš esmės yra pagrįsta 
priešiškumu technikai ir technologi-
joms. Ar tai gerai, ar blogai, pamatysime 
ateityje. Čia nesunku išskaityti ir politinį 
kontekstą. Mūsų „BTX“ sugriuvo, o 
prancūzai turi „Minitel“, nes jų kultūrinė 
terpė šią technologiją priglaudė ir apkab-
ino.

„Kultūra be 
technologijų 
neegzistuoja“
RH: Vadinasi, Jūsų nuomone, kultūra yra 
šis tas daugiau nei vien „dviguba skirtumų 
kodifikacija“, kaip apibrėžė Niklasas Luh-
mannas?

PW: Taip, ji reiškia daugiau, tai 
puikiai girdėti šiame žodžių žaisme 
– „technologinės kultūros ar kultivuota 
technologija?“ Mano nuomone, čia 



41www.balsas.cc/ATEITIS ∞

kalbama apie evoliucinę perspektyvą. Juk 
kultūra iš esmės buvo išrasta evoliuciniais 
sumetimais kaip išgyvenimo strategija. Kuo 
sudėtingesne tampa visuomenė, tuo labiau 
jai reikia vystytis technologiškai – tam, kad 
megztųsi kultūrinės sąsajos ir ji negrįžtų į 
natūralią būseną. Juk technologija yra nie-
kas daugiau kaip įrankis, čia nereikia daug 
filosofuoti. Įrankiai pirmiausiai skirti tam, 
kad padėtų įsiviešpatauti gamtoje, kitaip 
tariant, tai yra gamtos skaldymas. Tokia yra 
technologijos prasmė: kiekviena kultūra yra 
kultūros technologija, kadangi kultūra be 
technologijų neegzistuoja. Kiekviena tech-
nologija atnaujina, modernizuoja kultūros 
darbą.

Iš esmės kiekvienos kultūros technologijos 
pagrindinė užduotis yra išlaisvinti žmones 
iš laiko ir erdvės prievartos, taigi, ir iš pačios 
didžiausios prievartos, kuri iškart po gimi-
mo mus artina prie mirties. Mes be perstojo 
bandome, o tai ir yra evoliucija, praplėsti tą 
siaurą laiko langą, kuriame gyvename; nuo-
tolinio veikimo technologijų  padedami, 
stengiamės pasirūpinti, kad pro savo langą 
galėtumėme matyti, koks oras Brazilijoje, 
ir taip praplėšiame erdvės ir laiko grotas. 
Ir visa tai yra kultūra, evoliucinė žmogaus 
strategija.

RH: Vadinasi, kai mes internete virtuali-
zuojame save ir savo žinojimą, kai virtuali-
zuojame netgi savo tapatybę, ar tai galiausiai 
nėra nemirtingumo siekis?

PW: Būtent! 

RH: Šiuo metu galima stebėti fenomeną, kaip 
įvairios bendruomenės kuria savo interneto 
erdvę – ne fizinę tinklo struktūrą, semantinę 
ir kalbinę. Pavyzdžiui, kinų internetas arba 
Rusijos Ru.net. Kaip Jūs vertinate tokią raidą?

PW: Galiu atsakyti į šį klausimą tik 
pateikdamas analogišką pavyzdį. Sykį 
tokia problema jau buvo iškilusi susikūrus 
kalboms. Galima sukurti silabinę kalbą, 
kaip padarėme mes, iš tam tikro skaičiaus 
balsių ir priebalsių grandinės – tokioje 
kalboje galima konstruoti ir perkonstruoti 
įvairias grandines. Tokios kalbos trūkumas 
yra, kad kiekvienas gali susikurti savo kalbą, 
tačiau sykiu ir privalumas, nes ji gali būti 
ypatingai paslanki ir dinamiška. Kinai 
turi kitokią techniką, jie išvystė vaizdų 
kalbą, susidedančią iš tūkstančių piešinių, 
kiekvienam išsyk suprantamų. Šiandien vėl 
grįžtame prie to paties: ar reikia globalinės 
kalbos, kuri būtų visiems suprantama, 
ar tokios, kuri liktų specifiška kiekvienai 

Juk istorija jau pasibaigė (Francis Fuku-
yama) autoriams vis dar besiginčijant kaip 
geriausiai įvardinti šiandieną – vėlyvuoju ka-
pitalizmu (modernizmu) ar postmoderniz-
mu, tuo tarpu patys autoriai išmirė ir išnyko 
(Roland‘as Barthes), net ir ateities mi-
tologijas eksploatavę kultiniai „Žvaigždžių 
karai“ paskutinėse serijose pateikė šio serialo 
priešistorę (filmo ateitis žiūrovams jau yra 
žinoma), o ne tęsinį; ateitis, kaip ir bet kuri 
rinka, pradėjo dalintis į smulkesnius rinkos 
vienetus – šiuo metu kiekviena solidesnė 
įmonė, institucija, šalis nuolat vykdo savo 
segmento ateities prognozes ir tyrimus.

Iš garsios James’o Grahamo Ballard’o 
citatos, kad „ateitis atrodys kažkas panašaus 
į Microsoft ir Disney kompanijų sąjungą“, 
galime spėti, kad ateitis yra ekonominis 
terminas, tačiau ateities ekonomika bus 
programinės įrangos ir infantilių fantazijų 
derinys. Šiandien pasaulis vis labiau tampa 
i-pasauliu (aplodismentai Apple rinkodaros 
skyriui), o tinklo kultūra ir informacinės 
rinkos bruožai vis labiau reformuoja aplinką 
ir mūsų elgesį nuo verslo iki laisvalaikio ir, 
aišku, taip vadinamos meninės kūrybos.

Kitas garsus to paties J.G.Ballard’o klausi-
mas, ar ateitis dar turi ateitį, atkreipia 
dėmesį į šiuolaikinės kultūros ekspansiją į 
laiką ir jos savybę teminiais parkais paversti 
bet kurią mūsų kultūrinę patirtį. Teminių 
parkų kaip kultūrinės industrijos produkto 
fenomenas yra vartotojų visuomenės ir kor-
poracinio mentaliteto vaisius, kuris transfor-
muoja žinomus mitus į lengvai atpažįstamus 
įvaizdžius ir produktus. Teminiai parkai yra 
tobulas pavyzdys, kaip bet kuris diskursas 
gali būti paverčiamas lengvai atpažįstamų ir 
suvartojamų simuliakrų komplektu.

Bet kuriuo atveju ateitis yra svarbi drau-
dimo industrijai. Pensijų ir investiciniams 
fondams. Toli į priekį suplanuotoms mega 
ir nano kosminėms programoms. Laukian-
tiems pajamų iš savo el. akcijų. Kaip sakė 
vienas Halo Hartley filmo “Neįtikėtina 
tiesa” herojų : „istorija negali pasibaigti, kai 
uždirbama tiek DAUG pinigų”.

Tačiau mus labiau domina štai kas - kas dar 
(be kovos dėl didesnės rinkos dalies) mūsų 
laukia ar gali laukti ateityje?

Galimos temos:

Paralelinės ateitys, ateities visuomenė ir jos 
organizavimosi sistemos, technologijos, 
mokslas, mąstymo kryptys (bio-politika, 
trans-humanizmas, designer babies, techno-
utopijos, post-human future, superžmonės, 

bendruomenei ir jos kultūrai? O įdomiausia 
tai, kad iš pradžių tikrai buvo manoma, kad 
kinai arba vaizdų kalba paims viršų, tačiau 
taip neįvyko.

Iš vokiečių kalbos vertė 
Dangė Čebatariūnaitė,
interviu iš žurnalo „Telepolis“.

temos: ATEITIS, idėjos ir teorijos, inter-
neto sfera, mokslas ir technologijos |

Kvietimas 
teminiam 
numeriui: 
ATEITIS 
Valentinas Klimašauskas | 2007-09-23 | 
22:39
temos: ATEITIS 

Balsas pradeda naują „teminį“, sezoną, kurio 
metu kviestiniai redaktoriai per porą mėnesių 
bandys transformuoti „Balsą“ į teminio žurnalo 
formatą. Kviečiame dalyvauti (rašyti, daryti in-
terviu, paste-&-copy‘inti, scratch‘inti, remiksuoti, 
etc.) pirmame tokio „Balso“ bandyme, kurio pa-
vadinimas yra „ATEITIS“ arba „PARALELINĖS 
ATEITYS“, o laikinuoju redaktoriumi bus ŠMC 
kuratorius Valentinas Klimašauskas. Prašome 
siųsti  tekstus, projektus ir vaizdus bei garsus, 
kurie bus publikuojami nuo spalio 1 d. iki 
gruodžio 1 d.

O jūs, ar vis dar tikite rytdiena?
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krionika, etc.), …..

Formatai:
tekstai, interviu, audio-vizualika, kita ……

Rekomenduojama literatūra, nuorodos, 
etc.:

Lietuvos ateitis pasaulio kontekste = Future Lithua-
nia in the world context : (specialistų žvilgsnis). 
- 2-asis leid. - Vilnius : Mokslo aidai, 2004 (Kaunas 
: Spindulys). - 404, [1] p. : iliustr. - Tiražas 1000 
egz. - ISBN 9986-479-96-7 (įr.);

Raymond Kurzweil, The Age of Spiritual Machines, 
Viking Adult, 1999.
http://www.ted.com/index.php/talks/view/id/38

Bill Joy, Kodėl mes esame nereikalingi ateičiai / Why 
the future doesn’t need us
http://www.wired.com/wired/archive/8.04/joy_
pr.html

Raimundo Malašausko projektas žurnale „Art Lies“, 
No. 55
http://artlies.org/article.
php?id=1498&issue=55&s=0

Superįdomūs pokalbiai su J.G.Ballard’u:
http://www.researchpubs.com/books/jgbc.php

Ateities vizijos naudingos ir tuo, kad leidžia naujai 
pažvelgti į savo dabartį, kuri atrodo lyg būtų per-
modeliuota iš 500 metų distancijos. Internetinis 
kelionių laike fondas (www.timetravelfund.com ) 
ieško trokštančių būti išgelbėtų ir visa tai - tik už 
10 $. Sutikite, tai nedidelė suma. Minėtas fondas 
taip pat siekia pasinaudoti laiko transformacijomis 
- vos vieno dolerio investicija per 500 metų pavirs 
39,323,261,827.22 dolerių suma. Už šią sumą 
jūs ir būsite išgelbėti - prieš galimą natūralią mirtį 
fondo darbuotojai iš ateities jus (klonuotą, sveiką 
ir jauną) nugabens į objektyvią realybę po 500 
metų nuo šiandienos. Be to, jūs galite pasirūpinti, 
kad į ateitį būtų paimtas ir jums artimas ar jūsų 
norimas žmogus (išskyrus atvejus, jei jis testa-
mente pareiškia nenorą būti ištremtas į ateitį; yra 
kitų papildomų sąlygų).

„Ateitis. Ateities samprata yra ne mažiau istorinė 
nei praeities – ne tik praeitis yra galios diskursų 
nulemta konstrukcija, bet ir ateitis kaip galutinė 
fantazija įgauna praeityje nulemtus pavidalus. 
Ateities, kuri jau yra atėjusi, tačiau netolygiai 
pasiskirsčiusi, samprata yra kertinė sąmoningam 
Lietuvos, kaip nuolatinės paribių šalies, ateities 
formavimui. Lietuva ir ateitis kaip žodžių junginys 
savyje talpina prieštaravimus – mūsų šalis nėra 
ta, kuri formuoja ateitį. Lietuva yra tas darinys, 
į kurią paprastai ateitis nuosaikiai skverbiasi iš 
išorės.“

(V.Klimašauskas. „Laiškas iš ateities. Trumpas 
netolimos dabarties žodynėlis: nuo ateities iki 
WikiLietuvos.“), http://www.atgimimas.lt/also.
php?id=1167828241

Kiti „Lietuvos po 20 metų“ vizijų konkurso darbai:

http://www.atgimimas.lt

Kelios citatos:

Mes keliaujame į 
ateitį žvelgdami 
atgal. 
Marshallas McLu-
hanas.
Mūsų laikų problema yra ta, kad ateitis nėra 
tokia, kokia ji buvo anksčiau. Paul Valery

Žmogus yra kelionei erdvėje sukurtas 
artifaktas. Jis nėra sukurtas tam, kad 
užsistovėtų esamoje formoje panašiai kaip 
buožgalvis nėra sukurtas tam, kad liktų 
buožgalviu. Žmogus yra sustojusios revo-
liucijos būsenoje. William Burroughs

If you don’t know where you are going, 
any road will take you there. Lewis Carroll 
(1832 - 1898)

Daugiau atsakymų ir klausimų: 
valentinas@cac.lt 

Lewis Carroll 
(1832 - 1898)
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Ateitis jau 
yra čia. 
Ji tik yra 
netolygiai 
pasiskirsčiusi. 
Williamas
Gibsonas
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